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An  einem  Wintersonntag des  Jahres 
1924 wurde ich zu Altewalde (Kreis Neis­
se) in Schlesien geboren. 

Ehe ich mit meinen persönlichen  Kind­
heitserinnerungen beginne, versuche ich 
Land und Leute meines Heimatdorfes zu 
beschreiben.  Dabei  habe  ich  versucht, 
die  gelesenen  Begebenheiten  aus  der 
Heimat  mit  eigenen  Erlebnissen  zu  er­
gänzen  und  zu  bereichern.  Zu  Beginn 
meiner Lebensgeschichte flechte ich ein 
paar  Erläuterungen ein,  die zum besse­
ren Verständnis meiner Erzählung dienen 
sollen. 

In Altewalde wohnten vor dem letzten 
Krieg etwa Tausend Einwohner, die über­
wiegend  von  der  landwirtschaftlichen 
Nutzung ihrer Felder lebten. Als Bauern­
gutsbesitzer zählte mein Vater zu besser 
gestellten Bauern, die im dörflichen Ge­
meinschaftsleben  alle  wichtigen  Ämter 
ausübten  wie  z.  B. das  Bürgermeister­
amt,  Amt  des  Standesbeamten,  des 
Schiedsmannes und andere.

Die meist  stattlichen und stolzen Bau­
ern beteiligten sich als Mitglieder in der 
freiwilligen Feuerwehr, im Kriegerverein, 
in der  Ortsbauernschaft,  oder engagier­
ten sich in sozialen Bereichen wie Rote-
Kreuz-Helfer,  im  Gemeinde-Fuhrwerk­
dienst oder Ähnlichem. 

Das auf leichten Hügeln gelegene Dorf 
zog  sich  an  einem  flachen  Bach,  dem 
Mangerwasser, entlang, zwölf  Kilometer 
von der Kreisstadt Neisse entfernt. Ohne 
eine  Bebauungslücke schlossen sich  am 
Ende  des  Oberdorfes die  Nachbarge­
meinden Neuwalde und Ludwigsdorf an, 
so dass diese drei Dörfer, mit einer Län­
ge  von  6  Kilometern,  im  ganzen  Land­
kreis bekannt waren. Zur nächsten Bahn­
station musste man nach Deutsch-Wette 
fahren,  oder  auch  nach  Neuwalde,  um 
dort den Zug zu besteigen, wenn man ins 
oberschlesische Industriegebiet gelangen 
wollte.  Die  etwa  siebzig  selbständigen 
Bauerngutshöfe, die auch als Erbhöfe be­
zeichnet wurden, befanden sich alle in ei­
nem guten baulichen Zustand.

Die St. Martin Dorfkirche von Altewalde 
mit  dem hohen unverkennbarem Glock­
enturm und dem weithin sichtbarem Uhr­
werk,  überragte  alle  anderen  Gebäude. 
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Die  stattliche  Kirche  mit  der  wunder­
schönen  Innenausstattung,  stand  inmit­
ten eines groß angelegten Friedhofs. Die 
Gräber,  die  um  das  Gotteshaus  reihen­
weise geordnet, an die Toten der Heimat­
gemeinde  erinnerten,  wurden  stets  or­
dentlich  gepflegt.  Im  Pfarrgutshof,  zu 
dem  über  300  Morgen  Ackerland und 
Wiesen gehörten, wohnte der Dorfpfarrer 
mit  seiner Köchin,  mit  einem  Pfarrguts­
verwalter und mehreren Hilfskräften. 

Kirchenansicht, rechts befindet sich die Schule

Eine massiv  gebaute  Dorfschule stand 
in  der  Nähe  der  Kirche.  Sie  wurde  als 
Mittelpunkt  des  Dorfes  angesehen.  Kir­
chenansicht,  rechts  befindet  sich  die 
Schule

Nicht  weit  davon  entfernt  befanden 
sich  zwei  Gastwirtschaften mit  großen 
Versammlungs-  und  Tanzsälen,  sowie 
Schankstuben im Erdgeschoss. Die Gast­
wirte konnten vom Alkohol- und  Geträn­
keverkauf allein nicht leben, dafür waren 
die schlesischen Bauern zu sparsam. Die 
Wirte  besaßen  noch  einige  Morgen 
Ackerland mit  dem dazugehörigen land­
wirtschaftlichen Inventar. 

Die Bäckerei mit Kolonialwarengeschäft 
der Familie Müssig, stand zwischen Kir­
che und Schule und erfreute sich allge­
meiner Beliebtheit. 

Im Niederdorf  befand sich ein zweiter 
Backbetrieb, der Familie Lassmann gehö­
rend, die gleichzeitig eine kleine Poststel­
le mit  Briefmarkenverkauf unterhielt. 
Der  Bäcker  erledigte  während  seiner 
Verkaufsstunden auch  alle  postalischen 
Obliegenheiten  und  verteilte  nebenbei 
alle Postsendungen, die ein Postauto aus 
Neisse brachte. 

Gegenüber dem Briefkasten im Nieder­
dorf  befand sich das  Geschäft  des  Flei­
schermeisters Leguttke.  Andere  hand­
werkliche  Betriebe,  wie  z.  B. die 
Schmiede, die Schneiderei,  der Stellma­
cher, die Tischler, die Frisöre, die Sattle­
rei,  der  Viehhändler,  die  Kaufleute  und 
Müller,  erbrachten  eine  ausreichende 
Versorgung der Dorfgemeinschaft mit al­
len  handwerklichen  Erzeugnissen  und 
Dienstleistungen,  die  von  einer  bäuerli­
chen Landbevölkerung erwartet wurde.

 Urkundlich wurde Altewalde schon im 
Jahre  1249  erwähnt.  Der  Ort  hatte  im 
Verlauf der Jahrhunderte eine sehr wech­
selhafte Entwicklung durchgemacht und 
wurde  von  mehreren  Herrschaftssyste­
men verwaltet. Nach dem Kriegsende im 
Jahre  1945  kam für  den  Ort  die  große 
schicksalhafte  Wende.  Heute  liegt  Alte­
walde,  sowie  ein  großer  Teil  der  deut­
schen  Ostgebiete auf polnischem Staats­
gebiet. 

Ich versuche meine Erinnerungen mög­
lichst ausführlich  niederzuschreiben, da­
mit meine Kinder und auch geschichtlich 
interessierte Erwachsene nachlesen kön­
nen,  wo  ich  geboren  wurde,  woher  ich 
kam und in welcher Umgebung ich meine 
frühen Jugendjahre verlebt habe. 

Ich  möchte  eingangs  erwähnen,  dass 
ich  in  einer  kinderreichen  Familie  auf­
wuchs. Meine Eltern versuchten, mich zu 
einem  ordentlichen  Menschen  zu  erzie­
hen, das nicht immer leicht war. Vermut­
lich  bemühten  sich  auch  mein  älterer 
Bruder  Walter  und  meine  Schwester 
Margot, sich an meiner Erziehung zu be­
teiligen,  was  man  auch  als  hegen  und 
pflegen  bezeichnen  könnte.  An  meine 
beiden  jüngeren  Geschwister  kann  ich 
mich gut erinnern. Aber davon später.

 Zum Erbhof meines Vaters gehörten 16 
ha guten  Ackerbodens,  der  sich  gleich 
hinter der Scheune des rechteckig ausge­
bauten Bauernhofes bis zum nahen Wald 
erstreckte.  Im  Gemeindewald  wuchsen 
auf 2 Hektar Land Buchen, Eichen, Tan­
nen und Fichten, die das für den Hof be­
nötigte Brennholz lieferten. 
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Ein Foto vom elterlichen Hof aus dem Jahre 1995

Der massiv  gut  ausgebaute  Bauernhof 
bestand aus einem Haupthaus mit einer 
großen Essküche, acht Wohnräumen, die 
teilweise als Schlafzimmer für Eltern und 
Kinder eingerichtet waren. An das Wohn­
gebäude gliederten sich Ställe für 3 Pfer­
de  und  ca.  14  Kühe  an.  Rechtwinklig 
dazu erstreckte sich ein Anbau mit Stäl­
len  für  ca.  20  Schweine,  6  Kälber  und 
Ochsen,  sowie  ein  paar  Ziegen.  Eine 
überdachte  Wasserpumpe lieferte  gutes 
Quellwasser für Bewohner und Vieh des 
ganzen  Gehöftes.  Die  Verbindung  zur 
rechtwinkelig  angebauten  Scheune,  die 
auch  mit  roten  Dachpfannen bedeckt 
war,  wurde  für  die  Unterbringung  von 
landwirtschaftlichen Geräten und Wagen 
genutzt.  Teilweise  waren  sie  als  Fut­
terkammern eingerichtet. An der großen 
Scheune stand ein angebauter Schuppen, 
in dem Hühner und Gänse gehalten wur­
den. Hier wurde auch Holz und Kohle für 
die  Ofenheizung  gelagert.  In  der  Mitte 
des  Hofes  befand  sich  ein  gemauerter 
Stallmisthaufen,  der  von  einem  kleinen 
Holzhäuschen verdeckt  war.  Dieses 
Häuschen  im  Mittelpunkt  des  Hofes 
diente  als  Toilette,  mit  der  dazu  gehö­
rigen  Sickergrube, getrennt für Männer 
und Frauen. Eine Wasserspülung gab es 
natürlich noch nicht. Auf der vierten Sei­
te des groß angelegten Hofes, stand das 
gut ausgebaute so genannte Auszughaus. 
Hier wohnte bis zum Jahre 1938 meine 
Oma, die Mutter von meinem Vater, die 
in  einem  angebauten  Stall  Ziegen  und 
Kaninchen hielt und Zugang zum eigenen 
Obst- und Gemüsegarten hatte. Von der 
Dorfstraße aus  gesehen stand  der  Bau­
ernhof auf einer kleinen Anhöhe, zu der 
ein Fuß- und Fahrweg führten. Die Wege 

führten am Zaun des großen Obstgartens 
entlang,  der  von  der  Straßenseite  her, 
mit einem eisernen Tor verschlossen wer­
den  konnte.  Von  manchen  Dorfbewoh­
nern wurde  der  Hof  meines  Vaters  als 
das  „Weiße  Schloss  auf  dem Berg“  be­
zeichnet. 

Meine Mutter war eine kräftige, mittel­
große, hübsche Frau mit dunklen Haaren 
und  gutmütigem  Naturell.  Sie  hatte  es 
nicht  einfach,  meinem Vater  immer  ge­
recht zu werden. In meinem Geburtsjahr 
herrschte  ein  sehr  strenger  Winter  mit 
Minustemperaturen  bis  15  Grad.  Trotz 
aller  Kältefolgen musste  meine  Mutter 
schon  am dritten  Tag  nach  meiner  Ge­
burt alle häuslichen Arbeiten verrichten, 
wie es damals allgemein üblich war.  Es 
gab zu dieser Zeit keinen Mutterschutz. 
Die Frauen brachten Kinder auf die Welt, 
schufteten Tag und Nacht, hatten nie Ur­
laub  und  an  Freizeitvergnügungen war 
nicht zu denken. Nur arbeiten, arbeiten 
und  nochmals  arbeiten  und  dem  Ehe­
mann  gehorsam sein.  Das  war  das  Los 
der schlesischen Bauernfrauen. Sonntags 
gingen sie mit möglichst vielen Kindern 
brav  zur  Kirche,  eilten  danach  schnell 
nach  Hause,  um  das  Essen  vorzuberei­
ten. Sie konnten sich bei niemandem be­
klagen.  

Mein persönliches Unglück begann am 
Sonntag  vor  Martini  des  Jahres  1925. 
Meine Eltern waren an diesem Tag mit 
einer  „Chaise“,  einer  schwarzen  vierrä­
derigen Pferdekutsche, die von 2 Pferden 
gezogen  wurde,  zu  meinen  Großeltern 
ins  Nachbardorf  gefahren.  Da  ich  noch 
zu klein war, um allein daheim bleiben zu 
können und um mir eine besondere Freu­
de zu bereiten, nahm man mich mit. Mei­
ne Eltern wollten Opa und Oma zu den 
Kirmesfeierlichkeiten in  Altewalde  ein­
laden,  die  immer  am  ersten  Sonntag 
nach  Martini stattfanden. Ich muss dazu 
erwähnen, dass ich, wie mir später meine 
Patentante erzählte,  ein  munteres,  auf­
gewecktes,  hübsches  Kerlchen war.  Ich 
war  kaum  ein  Jahr  alt  und  probierte 
schon  die  ersten  Gehversuche.  In  Op­
persdorf  wurde  an diesem Sonntag  das 
Erntedankfest gefeiert, an dem auch im­
mer ein Umzug mit geschmückten  Pfer­
dewagen und  eine  Blaskapelle  vor­
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gesehen  war.  Mein  Vater  war  mit  der 
neuen  Pferdekutsche  auf  dem  großen 
Wirtschaftshof meiner Großeltern einge­
kehrt  und  wurde  kritisch  gemustert. 
Nach  den  üblichen  Begrüßungsworten 
wurde ich aus dem Wagen gehoben und 
auf  die  noch  wackeligen  Beinchen  ge­
stellt.  Die  sonst  sehr  ruhigen  Acker­
pferde schnaubten auf dem fremden Hof 
und  spitzten  die  Ohren.  Die  Dorfmusik 
setzte ein, das mir nächst stehende Pferd 
erschreckte  plötzlich  und  schlug  nach 
hinten aus. Ich wurde am Hinterkopf ge­
troffen,  so  dass  ich  einige  Meter  weit 
weg  flog.  Mit  lautem Knall  landete  ich 
auf dem harten  Hofboden auf und blieb 
besinnungslos  liegen.  Nach  dem  ersten 
Schreck erkannte mein Vater als erster 
das  schreckliche  Unglück.  Kreidebleich 
hob er mich schwer verletzt auf. Aus ei­
ner klaffenden Hinterkopfverletzung blu­
tete  ich stark.  Vorsichtig  wickelte  mein 
Vater  mich  in  eine  Pferdedecke und 
herrschte meine Mutter an: „Komm, wir 
fahren sofort zum Doktor nach Neisse“. 
Ohne  sich  von  der  erschreckten  Ver­
wandtschaft zu verabschieden, schlug er 
mit der Peitsche auf die Pferde ein, und 
ehe die lamentierenden Verwandten rich­
tig  begriffen,  was  eigentlich  geschehen 
war, rasten die scheu gewordenen Pferde 
mit der Kutsche zum Hoftor hinaus. Mei­
ne  Mutter  war  untröstlich,  sie  machte 
sich Vorwürfe, dass sie mitschuldig wäre 
an diesem grässlichen Unglück. Mein Va­
ter saß wie versteinert auf dem Kutscher­
sitz und trieb die Pferde zur größtmögli­
chen Eile an. Es dauerte aber doch noch 
2 Stunden, ehe das schwer verletzte Kind 
im  städtischen  Krankenhaus  in  Neisse 
aufgenommen  wurde.  Doktor  Sonntag, 
ein  stadtbekannter  jüdischer  Arzt,  ein 
tüchtiger  Chirurg,  erkannte  die  Gefähr­
lichkeit der Verletzung. Er ordnete sofort 
eine  Notoperation an. Die Wunde wurde 
von Schmutz gesäubert und genäht. Aus 
der tiefen Narkose erwachte ich langsam 
erst nach 3 Tagen.

Dieser Unfall wurde mir mehrmals von 
Verwandten erzählt und auch heute nach 
vielen Jahren, schauert es mich innerlich, 
wenn ich mir das Geschehen von damals 
vorstelle. Obwohl die Operation gelungen 
war,  verzögerte  sich  der  Heilungspro­

zess. Es stellten sich nämlich bald Kom­
plikationen ein,  mit  denen niemand  ge­
rechnet hatte. 

In  den folgenden Monaten  musste  ich 
mit  Unterbrechungen  fast  4  Jahre  im 
Krankenhaus bleiben. Nach einem halben 
Jahr  Krankenhausaufenthalt,  bekam  ich 
noch  andere  Kinderkrankheiten,  wie 
Gelbsucht,  Masern,  Röteln  und  sogar 
Keuchhusten.  Man  erzählte  mir  öfters, 
ich wäre als Kleinkind eine große Belas­
tung  für  die  ganze  Familie  gewesen. 
Wenn  ich  gestorben  wäre,  so  erzählte 
man  sich,  wäre  es  für  alle  Betroffenen 
besser gewesen, aber, wie das Schicksal 
so wollte, ich sollte noch leben und das 
noch viele, viele Jahre. 

Als ich aus dem Spital entlassen wurde, 
musste ich erneut anfangen gehen zu ler­
nen. Mein Körper war vom langen Kran­
kenhausaufenthalt  so  geschwächt,  dass 
ich  zu  allem Übel  rachitiskrank wurde. 
Meine Oma und meine Mutter, die mich 
in  einer  Holzwiege „pflegten“,  waren 
froh,  wenn  ich  als  Kind  nicht  zu  viel 
weinte. Ich wurde in ein  Wickeltuch ge­
packt, das meine Großmutter immer über 
die  Schultern  geschlungen  trug.  Tage­
lang schleppte sie mich nun mit sich her­
um, wobei ich die meiste Zeit schlief und 
zufrieden an einem Mundschnuller saug­
te. 

Von meiner frühesten Kindheit kann ich 
nur etwas berichten, was mir in späteren 
Jahren meiner Patentante, meine Mutter 
oder Verwandte erzählt haben. Mein Va­
ter  hat  niemals  mit  mir  über meine  Ju­
gendzeit gesprochen.  Vielleicht  war  ich 
für  ihn  und  die  ganze  Familie  eine  so 
große Belastung, dass er sich zu keiner 
besonderen  väterlichen  Liebe  aufraffen 
konnte. 

Erst  während der  Kriegszeit,  im Jahre 
1942, als mein Vater schon vom Tode ge­
zeichnet  war,  hatte sich sein Verhältnis 
zu mir gebessert. Ich war damals 18 Jah­
re alt, und mein Vater wollte sich mit je­
mandem aussprechen. Das war zu dieser 
Zeit  nicht  ganz ungefährlich.  Er  sprach 
damals  viel  über  die  Kriegsereignisse 
und die Politik. Er war der Meinung, der 
Krieg sei verloren, wir  würden die Hei­
mat verlieren und ich sollte Fremdspra­
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chen lernen für den Fall, dass wir einmal 
flüchten müssten. Als Notgroschen über­
reichte er mir ein Postsparbuch mit 200 
RM, das auf meinen Namen eingerichtet 
war. Das war eine große Summe Geldes. 

Mein Vater war zu dieser Zeit als Par­
teigenosse  zum  Ortsbauernführer und 
zeitweiligen  Bürgermeister  von  Altewal­
de  eingesetzt  worden.  Wenn  anfangs 
mein Vater sehr für Hitler und die neue 
Ordnung  schwärmte,  so  litt  er  später 
umso mehr, als sich das bittere Kriegsen­
de  abzeichnete.  Er  konnte  nicht  allein 
alle  schriftlichen  Tätigkeiten  eines  Bür­
germeisters  verrichten  und  freute  sich 
sehr, als ich ihm bei der Ausgabe von Le­
bensmittelkarten half.  Die  Stromver­
brauchsbücher aller Dorfbewohner in Al­
tewalde  brachten  auch  viel  Arbeit  mit 
sich. Ich musste ihm mehrmals seine Ab­
rechnungen  nachprüfen,  wenn  sich  ein 
Fehler eingeschlichen hatte. 

Vom Vater kann ich sagen, dass er mit 
Leib und Seele ein guter, sparsamer Bau­
er war, der sich gern sozial engagierte, 
für alles Neue sehr aufgeschlossen war, 
in der freiwilligen Feuerwehr aktiv  mit­
wirkte  und  manches  kleine  damalige 
„Kriegsvergehen“ großzügig übersah. Er 
konnte  aber  auch  sehr  energisch  sein. 
Auf Parteiversammlungen erhob er seine 
Stimme,  und  ich  habe  manchen  laut­
starken Disput mit meiner Mutter anhö­
ren können. Den Kindern gegenüber war 
er für meine Begriffe zu wenig liebevoll 
und wirkte in seinen Gefühlen sehr spar­
sam.  Er  war  für  Gerechtigkeit,  Arbeit, 
Ordnung  und  Sparsamkeit  und  dachte 
deutschnational.  

Mein Geburtstag fiel auf den 7. Dezem­
ber,  zwei  Tage  nach  dem  Nikolausfest. 
Ich war deswegen als Kind oft unzufrie­
den, weil ich zum Geburtstag keine Ge­
schenke bekam. Es hieß meist: „Du hast 
doch  genug  vom  Nikolaus  bekommen“. 
Außerdem wurde ich öfters von meinen 
Geschwistern  gehänselt:  „...Dich  hat 
doch der Nikolaus im Sack auf die Welt 
gebracht“. An so einen Blödsinn glaubte 
ich fast 10 Jahre lang. 

Das  Inflationsjahr  1923,  so  erzählte 
meine Mutter,  war damals  auch für die 
Landbevölkerung eine schlimme Zeit. Es 

herrschte  allgemeine  Hungersnot in 
Deutschland  und große Arbeitslosigkeit. 
Außerdem hatte meine Mutter innerhalb 
von vier Jahren drei Kinder zur Welt ge­
bracht,  was jede junge Frau sehr stark 
mitgenommen hätte. 

Die Heirat im Jahre 1919 mit  meinem 
Vater  stand  auch  unter  keinem  guten 
Vorzeichen.  Meine  Mutter  stammte  aus 
einer reichen Bauernfamilie. Wie ich nur 
unter  dem Siegel  der  Verschwiegenheit 
erfahren habe, ging es damals schon um 
Geld, das die junge Braut mit auf den Hof 
mitbringen sollte, damit mein Vater seine 
Geschwister  „auszahlen“  konnte.  Mein 
Vater wäre als Eigentümer nicht gericht­
lich bestätigt worden, wenn nicht schon 
vor  der  Verheiratung  die  Erbansprüche 
von seinen 5 Geschwistern geregelt wor­
den  wären.  Außerdem  wurde  ein  „Aus­
zug“ für meine Oma festgesetzt, der an­
geblich zu hoch gewesen sein sollte. 

Solche  Erbstreitigkeiten gab es damals 
in vielen kinderreichen Familien. Auf der 
rechten Seite meines Elternhauses wohn­
te die Familie Jurczyk.  Sie besaßen das 
größte Bauerngut des Dorfes. Schon vor 
dem Krieg bestellten die Nachbarn ihre 
Felder  mit  Traktoren,  ein  großer  Fort­
schritt zur damaligen Zeit. Links vom El­
ternhof wohnte die Bauernfamilie Kunze. 
In dem dazugehörigen Auszughaus lebte 
die Tagelöhnerfamilie Alder mit drei Kin­
dern,  die  oft  mit  mir  und  meinen  Ge­
schwistern spielten. 

Zum  1.  April  1931  wurde  ich  in  die 
achtklassige Volksschule  in  Altewalde 
eingeschult.

Ich bin ganz rechts im Pullover ohne Ärmeln zu sehen.  
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An den ersten Schultag kann ich mich 
noch  gut  erinnern.  Wegen  der  be­
ginnenden  Frühjahrsbestellung hatten 
meine Eltern keine Zeit für uns Kinder. 
Mein  Bruder  Walter  musste  notge­
drungen „Ersatzvater“ spielen. Ich trotte­
te hinter ihm her, gekleidet in eine neue, 
etwas zu groß geratene blaue Jacke mit 
weißen  Messingknöpfen.  Es  herrschte 
warmes Frühlingswetter, und obwohl wir 
als Kinder Anfang April meist ohne Schu­
he herumliefen, bekam ich für den Schul­
besuch neue Turnschuhe. Niemand hatte 
mich  vorher  aufgeklärt,  worin  der  Sinn 
des Schulbesuchs bestand. Ich hatte we­
der Heft  noch Bleistift  in der Hand ge­
habt, und Schreiben und Rechnen waren 
für mich unbekannt. Vom Bruder wurde 
ich in eine Schulklasse geführt, wo schon 
mehrere  Jungens  und  Mädchen  herum­
standen oder auf  einfachen Holzbänken 
saßen.  Die Tür ging auf  und ein streng 
ausschauender Lehrer begrüßte uns mit 
einem lauten „Guten Morgen“. Da ich der 
kleinste  von  den  Jungen  meines  Jahr­
gangs war, wurde ich in die erste Bank 
neben dem Lehrerpult  geführt,  und  ich 
musste mich hinsetzen. Dann wurden die 
Kinder nach ihren Namen gefragt. Als ich 
an der Reihe war, gab ich ängstlich zur 
Antwort:  „Gerhard“.  „Und  wie  weiter?“ 
fragte der Lehrer ungeduldig. Ich stotter­
te  ein  leises  „Rieger“.  „Setz  dich“,  lau­
tete  die  knappe  Antwort  des  Frage­
stellers. Ich hätte mich am liebsten unter 
der Bank versteckt, so schämte ich mich 
fürs Stottern und den blauen Anzug. Ich 
schaute  weder  nach  rechts  noch  links, 
hörte  kaum,  was  der  Lehrer  sagte  und 
war froh, als ich wieder nach Haus gehen 
durfte. 

Nach  ein  paar  Schultagen  bekam  ich 
meinen  Spitznamen  „Hannes  von  der 
Feuerwehr“, den ich noch viele Jahre be­
halten  sollte.  Es  dauerte  lange,  bis  ich 
mich  mit  einem  Klassenkameraden  an­
freundete. Ich war zu schüchtern und zu 
ängstlich. Der erste Freund hieß Gerhard 
Gerlich, wohnte auch im Niederdorf, und 
ich ging mit ihm oftmals die Dorfstraße 
rauf  und  runter,  entweder  zur  Schule 
oder in die Kirche. Erst nach zwei Mona­
ten bekam ich einen gebrauchten Schul­
tornister  mit  einem abgegriffenen Lese­

buch, einer Schreibtafel und einem Stück 
Kreide. 

Wir mussten die vorgezeichneten Groß­
buchstaben von der Klassentafel abmalen 
und  zu  Haus  fein  säuberlich  auf  die 
Schiefertafel  schreiben.  Ebenso  wurden 
uns  die  Zahlen  beigebracht.  Von Natur 
aus war ich immer begierig, etwas Neues 
zu sehen und zu hören. Deswegen fiel es 
mir leicht, schreiben und lesen zu lernen. 
Als  ich  vom Lehrer  gelobt  wurde,  dass 
ich schöne Buchstaben geschrieben hät­
te,  wuchs  mein  Selbstwertgefühl  be­
trächtlich.  Von nun an ging ich gern in 
die Schule. Ich wollte immer nur lernen. 

Vom Arbeiten hielt ich nicht viel, da ich 
ein  schwaches  Kerlchen  war  und  der 
Rücken mir öfters Schmerzen bereitete. 
Ich musste nämlich, so wie alle anderen 
Schulkinder  bei  den  Erntearbeiten  hel­
fen. Weil ich, wie ich oben erwähnt habe, 
ein schwächliches Kind war, und mir das 
Arbeiten schwer fiel, wollte ich lieber zur 
Schule gehen, und immer viel Neues ler­
nen. Nur, ich stieß dabei auf Unverständ­
nis bei meinen Geschwistern.  Sie sahen 
nicht ein, dass ich von meinen Eltern zu 
den  leichteren  Tätigkeiten  eingesetzt 
wurde.  Das Lernen fiel  mir leicht,  mein 
Gedächtnis  funktionierte  gut,  und  ich 
wurde als ein schlaues Kind bezeichnet. 
„Von den Rieger-Kindern ist Gerhard das 
schlaueste“, wurde gelegentlich von der 
Verwandtschaft  bei  Familienfeiern  er­
zählt. 

Während  den  Sommerferien  wäre  ich 
lieber  zur  Schule  gegangen.  Doch  alle 
Dorfkinder mussten bei leichten Erntear­
beiten mithelfen, oder notwendige Haus­
arbeiten verrichten. Schon mit 6 Jahren 
mussten wir Holz und Kohle herbeibrin­
gen.  Wir  mussten  gut  auf  die  Ofenhei­
zung  aufpassen,  immer  Brennmaterial 
nachlegen und darauf achten, dass nichts 
auf dem Ofen anbrannte. Meine Aufgabe 
bestand meist darin, im Hühnerstall und 
in der Scheune Eier zu sammeln, auf die 
Gänse  aufzupassen,  damit  sie  nicht  auf 
die Straße liefen, Obst und Gemüse her­
bei zu schaffen, den Hofhund zu füttern, 
und noch manches andere. 

Für meinen Bruder Walter war das viel 
zu wenig. Doch meine Mutter beschützte 
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mich öfters, wenn mich mein Bruder ver­
hauen wollte. 

Auch  verschonte  mich  meine  Mutter, 
die mich liebevoll Gertlik nannte, von al­
len schweren Arbeiten. Ich musste für sie 
fast  jeden  Tag  einkaufen  fahren.  Sie 
schickte mich oft  zum Bäcker,  um Brot 
und  Kuchenteilchen  zu  holen.  Dorthin 
fuhr ich gern mit dem Fahrrad, wobei ich 
ab und zu vom Bäckermeister Naschbon­
bons bekam, eine willkommene Abwechs­
lung für unsere recht einfache, eintönige 
Bauernkost.  Schon  die  Marmelade  vom 
Kaufmann  war  für  uns  Kinder  eine  Ab­
wechslung. 

Sonst  aßen  wir  als  Brotaufstrich  oft 
Butter  oder  Fett.  Zum Mittagessen gab 
es  meist  Pellkartoffeln  mit  gekochtem 
Räucherfleisch. Am Freitag gab es Pfan­
nekuchen  oder  Fischgerichte  mit  Kar­
toffelpüree. Am Mittagstisch saßen auch 
Magd und Knecht, die Mutter sprach das 
Tischgebet, vor und nach dem Essen, und 
wir Kinder mussten mit dem vorlieb neh­
men, was uns auf den Teller gelegt wur­
de. Als Ausgleich hatten wir aber immer 
genug  Obst  und  Gemüse.  Entweder 
frisch aus dem Garten oder getrocknetes 
Obst.  Meine  Mutter  hatte  auch  immer 
viel „Eingemachtes“ im Keller. Sonntags 
machte  Mutter  meistens  Klöße  aus  ge­
kochten  Kartoffeln  und  Weizenmehl. 
Dazu  gab  es  Braten  oder  „besseres“ 
Fleisch  aus  der  eigenen  Hausschlach­
tung. Im Winter, zur Faschingzeit, auch 
zur Kirmes im Herbst,  wurde jedes Mal 
ein großes fettes Schwein geschlachtet. 
Der  Hausschlachter  stellte  gute  und 
schmackhafte  Wurstwaren  her,  die  teil­
weise  eingekocht  oder  geräuchert  wur­
den. Für uns Kinder war das Schweine­
schlachten  eine  willkommene 
Abwechslung.  Ein Teil  vom Schlachtfest 
wickelte  meine  Mutter  in  kleine  Päck­
chen, die wir Kinder den Nachbarn, dem 
Lehrer,  dem Pfarrer  und Freunden hin­
bringen durften. Wir erhielten dafür oft 
ein  kleines  Taschengeld,  wofür  wir  uns 
das kaufen konnten, was uns Spaß mach­
te. 

Für die Mithilfe in der Erntezeit erhielt 
ich 5 Mark, eine große Summe. Damals 
kaufte ich mir schon Romanhefte für 10 
Pfennige das Stück. Mit 12 Jahren las ich 

bereits  regelmäßig  das  Neisser  Tage­
blatt,  löste  leichte  Kreuzworträtsel  und 
habe  mich  riesig  gefreut,  wenn  mein 
Name unter den richtigen Einsendern er­
wähnt wurde. 

Schon 1933 kaufte mein Vater ein Ra­
dio,  einen  Volksempfänger,  der  für  uns 
Kinder  die  Neuigkeiten  aus  aller  Welt 
brachte.  Auch  Musiksendungen  waren 
damals  schon  sehr  beliebt.  Wir  hatten 
auch  einen  kleinen  Plattenspieler,  den 
man mit der Handkurbel aufziehen muss­
te. Meine Mutter hatte die „Stadt Gottes“ 
abonniert; sie kam monatlich einmal aus 
Trier. Für mich war diese Zeitschrift eine 
Fundgrube  für  allerlei  Kuriositäten  aus 
der ganzen Welt.  

Meine  Volksschulzeit  genoss  ich  un­
beschwert und gewann mit der Zeit mehr 
Freunde. Wenn ich nur konnte, lief ich zu 
ihnen,  wo  ich  Trost  und  Verständnis 
fand, was mir zu Hause zu wenig entge­
gengebracht  wurde.  In  Erinnerung  sind 
mir  drei  Dorfjungen geblieben:  das  wa­
ren mein Freund Gerhard Görlich, der im 
Krieg  gefallen  ist.  Was  aus  Josef  Wilde 
und Karl Rieger geworden ist, konnte ich 
bis  heute  nicht  erfahren.  Auf  dem Hei­
mattreffen in Lindhorst habe ich den Bru­
der  von  Gerhard  Görlich  getroffen,  der 
mir  sehr  mitgenommen  erschien.  Von 
ihm konnte ich keine brauchbaren Neuig­
keiten über die Heimat erhalten. 

Während der Schulzeit ging meine Schul­
klasse öfters  mit  dem jugendlich ausse­
henden Lehrer Benke, einem passionier­
ten  Jäger,  in  den  nahen  Wald,  um 
Erdkunde in der freien Natur zu erleben. 
Einmal durfte ich sogar sein Jagdglas tra­
gen,  eine  Auszeichnung  für  einen 
schmächtigen, schüchternen Jungen. 

Jedes  Jahr  wurden  die  so  genannten 
Wandertage oder besseren Schulausflüge 
organisiert.  Mein  Vater  stellte  zweimal 
einen großen Leiterwagen bereit, der mit 
Sitzplätzen  ausgestattet  und  Maiengrün 
geschmückt, uns Kindern wie ein Vehikel 
aus einer anderen Welt vorkam. Der bunt 
aussehende Leiterwagen wurde von zwei 
starken  Pferden  gezogen,  brachte  die 
ganze Schulklasse zum nahen Städtchen 
Ziegenhals,  wo  sie  im  neu  erbauten 
Volksbad einen schönen Tag verlebte. 
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Mit zwölf Jahren interessierte ich mich 
sehr für den Sport. Im Jahre 1936 fanden 
die olympischen Spiele in Berlin statt. Ich 
verfolgte  mit  Begeisterung  die  Mann­
schaftswettkämpfe im imposant erbauten 
Olympiastadion. Dass dabei die national­
sozialistische  Propaganda  eine  Rolle 
spielte, wurde mir erst später bewusst. 

Aus  unserem  Volksempfänger  wurden 
tagtäglich  die  großen Erfolge  der  deut­
schen Sportler verkündet. Die Zeitungen 
rühmten  deutschen  Ehrgeiz  und  deut­
sche  Tüchtigkeit,  so  dass  uns  Jungens 
eingetrichtert  wurde,  nur  der  Deutsche 
ist  der bessere Sportler,  der Sieger auf 
vielen  Gebieten.  Niemals  später  konnte 
ich mich mehr für sportliche Ereignisse 
interessieren, wie damals in meiner frü­
hesten  Jugendzeit.  Manche  Namen  von 
berühmten Sportlern sind mir bis heute 
im Gedächtnis haften geblieben. 

Die Schultage in Altewalde empfand ich 
als  eine gute und schöne Zeit.  Mit  den 
Schularbeiten hatte ich keine Schwierig­
keiten, ich interessierte mich für Erdkun­
de,  Geschichte,  Deutsch  und  Rechnen. 
Nur das Turnen fiel mir nicht leicht, ich 
habe niemals ein Sportabzeichen errun­
gen, das ich sehr gerne getragen hätte. 
Strafarbeiten oder Nachsitzen kannte ich 
nicht, und fast hätte ich die ganze Volks­
schulzeit  ohne  Strafe  hinter  mich  ge­
bracht, wenn ich nicht durch eine unlieb­
same Begebenheit aufgefallen wäre. 

Das geschah so: Im Erdkundeunterricht 
erklärte uns der Lehrer die Grundbegrif­
fe über das Wachsen und Gedeihen von 
Pflanzen  verschiedener  Arten.  Um  uns 
das Keimen von Getreide zu demonstrie­
ren, sollten wir zu Hause einige Weizen­
körner in einem Wasserglas zum Wach­
sen  bringen und  nach  einer  Woche  die 
gekeimten Körner vorzeigen. Da ich be­
fürchtete, dass daheim meine Körner von 
frei  herumlaufenden Hühnern gefressen 
werden,  brachte ich eine Handvoll  Wei­
zen mit in die Klasse und steckte sie in 
ein leeres Tintenfässchen,  das mit Was­
ser gefüllt  war.  Die Weizenkörner  quol­
len auf, sie fingen an zu keimen, und die 
Sache wäre gut gelaufen, wenn ich nicht 
verpetzt worden wäre. Mein Klassenleh­
rer  erfuhr  von  meinem  eigenmächtigen 
Weizenkeimversuch  in  der  Schulklasse 

und schrieb in sein Klassenheft: „Rieger 
1 auf die Hand“. Es kam öfters vor, dass 
schlechte Schüler mit dem Rohrstock ge­
schlagen wurden, was bei manchen we­
nig nutzte. Denn es gab faule und geistig 
schwache Jungens,  die manchen Schlag 
mit  der Rute auf  den Hosenboden oder 
auf die Hand verdient hatten, aber sich 
nicht  besserten.  Dieser  eine  Schlag  auf 
die Hand hatte mir sehr weh getan und 
ich  bemühte  mich  zukünftig  ,  von  nie­
mandem mehr geprügelt zu werden, we­
der  von  den  Eltern,  noch  von  den  Ge­
schwistern oder fremden Kindern. 

Mit  zehn Jahren trat  ich freiwillig der 
Hitlerjugend bei. Ich lernte marschieren, 
Geländespiele  veranstalten,  vaterländi­
sche Lieder singen und vieles mehr. Ein­
mal  in  der  Woche  hatten  wir  Heim­
abende,  und  mein  Vater  sah  es  gern, 
wenn  mein  Bruder  Walter  und  ich  als 
Pimpfe, im braunen Hemd und schwarzer 
Hose, stramm vor ihm standen. 

Wie viele andere Männer seiner Gene­
ration  wurde  mein Vater  ein  Opfer  der 
massiven Propaganda. Er war überzeugt, 
dass  Deutschland  eine  starke  Führung 
brauche. 

Die  Erfolge  sprachen  ja  auch  damals 
für sich. Aus den unruhigen Zeiten wäh­
rend  der  Weimarer  Republik  mit  über 
sieben Millionen Arbeitslosen,  wurde  in 
kurzer Zeit ein straff organisierter Staat 
geschaffen, in dem niemand zu hungern 
oder zu frieren brauchte. Die Kriminalität 
war verschwunden, oder sie wurde totge­
schwiegen.  Die  Presse  brachte  nur  Er­
folgsmeldungen  über  die  Befreiung  des 
deutschen Volkes von den Unterdrückun­
gen  des  Versailler-Vertrages.  Als  das 
Saarland  im  Jahre  1935  befreit,  später 
Österreich ins Reich heimgeholt und das 
Sudetenland  besetzt  wurde,  waren  das 
Ereignisse,  die  viele  deutsche  Männer 
und  Frauen  mit  Stolz  und  Genugtuung 
erfüllten. Sogar meine Mutter wirkte in 
der  deutschen  Frauenschaft,  sie  ver­
anstaltete  Kochkurse,  es  wurden  Baby-
Beratungsstellen eingerichtet, Versamm­
lungen wurden abgehalten, Ausflüge ver­
anstaltet,  und ob Mann oder  Frau,  alle 
wurden vom neuen Zeitgeist erfasst und 
entsprechend umerzogen. 
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Kaum  einer  erkannte  die  wahren  Ab­
sichten  der  braunen Bewegung,  im Ge­
genteil,  viele  hoch verschuldete  Bauern 
atmeten auf, als sie die Schulden bei den 
Juden vom Staat verloren. Die kinderrei­
chen  Mütter  erhielten  Ehrenabzeichen 
und  verschiedene  Vergünstigungen,  die 
sie zur Treue und Dankbarkeit dem Staat 
gegenüber verpflichteten.  

An  meinem zwölften  Geburtstag  hatte 
es mich gesundheitlich arg erwischt. Der 
vorzeitige  Wintereinbruch  hatte  den 
Dorfbach  zum  Einfrieren  gebracht  und 
wir Kinder, soweit schon jemand Schlitt­
schuhe  besaß,  vergnügten  uns  mit 
Schlittschuhlaufen auf dem zugefrorenen 
Bach.  Plötzlich,  ehe  ich  es  vermeiden 
konnte, war ich an einer dünn gefrorenen 
Stelle  eingebrochen.  Mit  beiden  Füßen 
steckte ich im kalten Wasser und fror er­
bärmlich.  Als  ich  nach  Hause  kam,  ich 
hatte meinen Eltern nichts vom Malheur 
erzählt, versuchte ich mich im Bett zu er­
wärmen. Doch ich hatte mir eine schlim­
me Erkältung zugezogen. Ich bekam Fie­
ber,  schwitzte  unbeschreiblich,  und mit 
heißem Lindenblütentee versuchte meine 
Mama  mich  wieder  gesund  zu  bekom­
men. Ich wurde gesund,  aber mit  einer 
jahrelang  anhaltenden  Mit­
telohrentzündung. 

In  Altewalde  befand  sich  nahe  der 
Schule  eine  Erste-Hilfe-Schwesternsta­
tion. Dort gab jemand meinem Vater den 
Ratschlag,  mit  Wasserstoff  und  Höllen­
stein  mein  eiterndes  Ohr  auszuheilen. 
Doch  es  wurde  nicht  besser.  Erst  nach 
etwa 20  Jahren,  als  verheirateter Mann 
und  nach  einer  Mittelohrtotaloperation, 
gelang es Ärzten, das Eitern zu stoppen. 
Leider höre ich seit dieser Zeit schlecht, 
fast nur noch auf einem Ohr. Sogar heute 
noch muss ich vierteljährlich den Ohren­
arzt  aufsuchen,  um einem erneuten  Er­
kranken des Ohres vorzubeugen. 

Im  Jahr  nach  der  Erkrankung  gab  es 
nach Neujahr große und lang anhaltende 
Schneefälle. Von meinen Eltern hatte ich 
ein paar Kinderskier bekommen, die ich 
natürlich  ausprobierte.  In  meinem  Hei­
matdorf gab es genug kleine Hügel, und 
ich kann mich erinnern, dass wir uns als 
Kinder  tagelang  auf  den  Brettern  ver­
gnügten. Ich meine, dass die Winter mit 

regelmäßigem  Schneefall  in  unserer 
schlesischen Heimat viel strenger waren 
als hier im Rheinland. Auch im Sommer 
war  es  lang  anhaltend  warm,  und  wir 
Kinder liefen wochenlang barfuss in die 
Schule. Über das Hitzefrei haben sich na­
türlich  die  Schulkinder  am meisten  ge­
freut.  Ich erinnere mich, dass die Jahre 
1934  bis  1939  wettermäßig  einmalig 
schön waren. Es wuchs und gedieh alles 
gut auf den Feldern, die Bauern brachten 
reiche Ernten ein, und es ging vielen von 
Jahr zu Jahr spürbar besser. 

Jedes  Jahr  wurde  zur  Herbstzeit  ein 
großes Erntedankfest gefeiert.  In einem 
Gastwirtschaftssaal fand eine Feier statt, 
zu der die ganze Dorfgemeinschaft einge­
laden wurde. Ich erinnere mich, es muss 
das Jahr 1938 gewesen sein, dass mein 
Vater in brauner Uniform eine Rede hielt. 
Er  lobte  die  Errungenschaften  der  NS-
Regierung,  die  für  stabile  Absatzpreise 
sorgte und den Bauern viele  Vergünsti­
gungen einräumte. 

Ich  spielte  damals  in  einer  Jungvolk-
Spielgruppe  leidlich  Querflöte.  Diese 
Gruppe  hatte  die  Aufgabe,  mit  ihrem 
Können  die  Anwesenden  auf  dem  Ern­
tedankfest zu unterhalten. Zweimal mar­
schierten etwa zehn Jungens, alle mit der 
Flöte  am  Mund,  durch  den  Saal  und 
spielten ein Marschlied, das mit Applaus 
bedacht wurde. 

Im  Herbst  fanden  auch  die  so  ge­
nannten Haferfahnveranstaltungen statt, 
die von jung und alt bejubelt wurden. Die 
Umzüge mit geschmückten Pferdewagen 
und größeren Handwagen, mit Musikbe­
gleitung und bunt verkleideten Kindern, 
schlängelten  sich  langsam  durch  das 
Dorf.  Die  Kinder  sammelten  mit  selbst 
gebastelten Büchsen Geld, was allgemei­
ne  Heiterkeit  hervorrief.  Am  selben 
Abend fand dann ein Tanzvergnügen im 
Saal statt, woran die reifere Dorfjugend 
und auch viele ältere Dorfbewohner teil­
nahmen.  Diese  Tanzveranstaltungen 
dienten teilweise als „Heiratsmarkt“, wo­
bei  die  heiratsfähigen  jungen  Burschen 
ihre Mädchen näher kennen lernten. 

Im  Sommer  gab  es  zum  21.  Juni  ein 
großes  Sommersonnenwendefest.  Dafür 
sammelten mehrere Bauernburschen bei 
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den  Dorfbewohnern  Holz.  Das  gesam­
melte  Holz  wurde  auf  dem  Sportplatz 
aufgeschichtet,  und  abends,  wenn  es 
dunkel geworden war, wurde der Stapel 
angezündet.  Das  Feuer  loderte  weithin 
sichtbar,  es  wurde  dazu  gesungen  und 
getanzt. 

Auf  dem  Sportplatz  fanden  oft  Ver­
anstaltungen, Wettkämpfe und auch klei­
ne Fußballwettspiele statt. An einem sol­
chen Spiel  nahm ich als aktiver Spieler 
teil; es kämpften die Dorfjungen von Alte­
walde gegen Neuwalde. Wer damals ge­
wonnen oder verloren hatte, das weiß ich 
nicht mehr. 

Zu  den  Osterfeiertagen  gab  es  einen 
Brauch, den wir Kinder mit Staunen ver­
folgten  und  teilweise  selbst  daran  teil­
nahmen.  Mein  Vater  fertigte  am  Grün­
donnerstag  mehrere  kleine 
Holzkreuzchen an und erzählte mir, man 
müsse  diese  Kreuzchen  auf  einem Wei­
zenfeld einstecken, in einer Dreierreihe. 
Diese Mahnzeichen sollten zu einer  gu­
ten Ernte führen. Wenn man am Oster­
sonntagmorgen vor dem Sonnenaufgang 
aufs Feld ginge, dann könne man ein Os­
terlamm herumspringen sehen. Ich habe 
mir manchmal gewünscht,  so ein Lamm 
zu sehen, aber es niemals wirklich gese­
hen. 

Als vielleicht 8-jähriger Junge habe ich 
mit einer Osterrute (ein aus Weidenruten 
geflochtener  Stab)  und  einem  kleinen 
Körbchen  ausgestattet,  Nachbarn  und 
gute Bekannte besucht, und an der Haus­
tür  den  Spruch:  „Ostern,  Schmack-Os­
tern,  gib das Malei  her“  aufgesagt.  Da­
nach  wünschte  ich  den  Leuten  „Frohe 
Ostern“. Dazu muss ich erklären, dass zu 
Ostern natürlich viele gekochte Eier ge­
färbt wurden, die teilweise an die „Frohe 
Ostern“ wünschenden Kinder verschenkt, 
oder  für  die  eigenen  Kinder  versteckt 
wurden.  Das  Ostereiersuchen  erfreute 
die  Dorfjugend  ungemein.  Meist  waren 
die  Ostereiernester  hinter  Bäumen  und 
Büschen  im  Garten  versteckt,  und  das 
Suchen war eine frohe Beschäftigung für 
alle  Kinder,  ob  groß  oder  klein.  Dass 
dazu auch andere kleine Geschenke wie 
Malhefte  oder  Eier  aus  Schokolade  ge­
funden wurden, störte uns gar nicht, im 
Gegenteil, wir waren froh darüber. In der 

Schule wurde dann lange darüber disku­
tiert,  wer, wo, wann,  wie viele Eier ge­
funden wurden, und wo sie der Osterha­
se überall versteckt hatte. 

Vor  der  Osterzeit  rief  der  Dorfpfarrer 
die Gläubigen zu Feldbittgängen auf, die 
eine gute Ernte sichern sollten. In einer 
langen  Prozession  mit  dem Allerheiligs­
ten, vom Pfarrer unter einem Baldachin 
getragen, gingen schön geordnet, mehre­
re Ministranten mit Kreuz und Fahnen an 
der  Spitze  des  langen  Zuges.  Dahinter 
schlossen sich die Kinder aus den einzel­
nen Schulklassen an, danach Frauen und 
Männer mit feierlichem Gesang. Der Bitt­
zug ging von der Kirche hinaus auf die 
Gemeindefelder, vorbei an mehreren Ka­
pellen, die alle schön geschmückt waren. 
Die Kirchenglocken läuteten fast pausen­
los, und der würdevoll dahin schreitende 
Pfarrer  verteilte  den  Kirchensegen  an 
Gläubige,  an  Vieh  und  Felder.  So  eine 
Prozession strahlte etwas Erhabenes aus, 
man fühlte sich stark in der Menge von 
Christen und war überzeugt, dass nur die 
Katholiken, die besseren Menschen sein 
konnten. Die Häuser an denen der Pro­
zessionszug  vorbeiging,  waren  alle  sau­
ber hergerichtet worden. In den Fenstern 
waren Heiligenbilder und Kerzen aufge­
stellt worden. 

Wenn die Osterzeit für uns Kinder mit 
Fröhlichkeit verbunden war, so war das 
Nikolausfest  weniger  beliebt.  Das  ein­
zige, was uns daran erfreute, waren die 
eventuell  zu  erwartenden  Geschenke. 
Dass man dafür auch etwas leisten muss­
te,  war  unangenehm,  manchmal  sogar 
gefürchtet. Man musste ein Gebet aufsa­
gen können, man wurde nach dem Betra­
gen  gefragt,  nach  den  Schulzeugnissen 
und vieles mehr. Besonders die Möglich­
keit, über die Rute springen zu müssen, 
wurde ängstlich befürchtet. 

Mein Vater verstand es, für uns Kinder 
immer ein schönes Nikolausfest zu orga­
nisieren.  Wie  ich  später  erfahren  habe, 
war  mein  Onkel  Karl  als  Nikolaus  mit 
Bart und Mantel verkleidet mit dem Sack 
voller Geschenke, der gefürchtete Mann. 

Das nachfolgende Weihnachtsfest wur­
de immer mit Sehnsucht und Freuden er­
wartet.  Aus  dem  eigenen  Waldgrund­
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stück wurde ein großer Tannenbaum ge­
holt, den heimlich meine Mutter und die 
älteren Geschwister schmückten. 

Die gute Stube, der größte Raum, nur 
für  Gästeempfänge  bestimmt,  war  die 
meiste Zeit des Jahres verschlossen und 
diente  nur  einmal  im  Jahr  als  Weih­
nachtsfeiertagsstube.  Dort  stand  der 
bunt  mit  Lametta  und  Kugeln  ge­
schmückte Weihnachtsbaum. 

Auf der Spitze ein goldener Stern, echte 
Wachskerzen,  die  geheimnisvoll  flacker­
ten,  unter dem Baum die einzelnen Ge­
schenke in schönes Papier verpackt. Das 
alles bildete den Rahmen für eine frohe, 
unbeschwerte  Familienweihnachtsfeier. 
Wir  Kinder  erwarteten  ungeduldig  den 
ersten Abendstern, denn dann, so glaub­
ten wir, kann das Christkind mit den Ge­
schenken kommen. Wir mussten uns zum 
Empfang  des  Christkindes  sauber  wa­
schen,  gute  Sachen  anziehen  und  uns 
still  verhalten.  Wir  lauschten  auf  das 
Klingelzeichen  des  Christkindes,  dann 
stürmten wir ungestüm in die gute Stu­
be. Wie groß strahlten die Kinderaugen, 
voller Überraschung und Glückseligkeit, 
als  der hell  erleuchtete  Christbaum mit 
dem gedeckten Abendessentisch sichtbar 
wurde. 

Zuerst  suchte  jedes  Kind  sein  Päck­
chen, packte es schnell aus, um nachzu­
sehen,  ob  das  gewünschte  Spielzeug 
auch wirklich drin war. Meist wurden un­
sere Kinderwünsche erfüllt, denn wie ich 
schon eingangs  erwähnte,  waren meine 
Eltern nicht arm und geizten nicht, wenn 
es darum ging,  Kindern eine Freude zu 
bereiten. Nach meinem zehnten Geburts­
tag  erhielt  ich  seltsamerweise  vom 
Christkind  eine  nagelneue  HJ-Pimpfuni­
form, ein braunes Hemd, schwarze Hose, 
Koppel und die lang ersehnte Querflöte.

Zum Weihnachtsessen  gab  es  mindes­
tens drei  Gänge.  Vor dem Essen wurde 
das Weihnachtslied „Ihr Kinderlein kom­
met,  o  kommet  doch  all“  gesungen. 
Mama füllte die Festtagsteller mit einer 
schmackhaften Fischsuppe. Dann bekam 
jedes Kind Mohnklöße, so viel es wollte. 
Ferner wurde jedem Kind ein Stück von 
der weißen Wurst auf den Teller gelegt. 
Wenn  das  gegessen  war,  bekam  jeder 

noch  Weihnachtsplätzchen  und  heißen 
Lindenblütentee serviert. Mein Vater und 
die Erwachsenen tranken einen scharfen, 
heißen Rum-Grog, der in sauber geputz­
ten  Kristallgläsern  funkelte.  Es  wurde 
viel  erzählt,  gelacht  und  gescherzt.  Die 
Kerzen  flackerten  auf  dem  Baum,  und 
wir  Kinder  konnten  Wunderkerzen  an­
zünden, die ein gleißendes Licht verbrei­
teten.  Von den Dämpfen  und  Gerüchen 
füllte sich das Zimmer bald mit wohlrie­
chenden Düften und wenn der Vater et­
was leutselig das Lied: „O Tannenbaum, 
o Tannenbaum“ und das Lied „Alle Jahre 
wieder  kommt  das  Christuskind“  an­
stimmte, klang es laut von den Bilderge­
schmückten  Wänden.  Es war  eine helle 
Freude, an so einer Feier teilzunehmen. 

Nach  dem  opulenten  Abendessen  gin­
gen die Erwachsenen und ältere Kinder 
gemeinsam  zur  Christmette,  die  meist 
um  8  Uhr  abends  zelebriert  wurde.  In 
der Kirche befand sich eine Unzahl von 
froh gestimmten Christen.  Der  Kirchen­
chor  intonierte  die  alten  Weihnachts­
lieder,  und  alle  Kirchgänger  stimmten 
aus voller Brust ein. Die Kirche war auch 
übermäßig  mit  Lametta  geschmückten 
Tannenbäumen  verzaubert,  viele  große 
und  kleine  Wachskerzen  brannten,  der 
Küster musste aufpassen, dass keine aus­
gingen,  oder  was  schlimmer  gewesen 
wäre, wenn etwas Feuer gefangen hätte. 
Wenn wir zur späten Nachtstunde meist 
durch  tiefen  Schnee  heimwärts  stampf­
ten,  brannten  in  vielen  Häusern  die 
Christbäume und tauchten die Dorfstra­
ße  in  helles  Licht,  was  sonst  nicht  der 
Fall war. 

Am zweiten Weihnachtsfeiertag gingen 
wir wieder in die Kirche. Danach gab es 
gutes Mittagsessen meist mit Schweine­
braten und Klößen und einer Hühnersup­
pe  als  Vorspeise.  Oftmals  kamen  am 
Nachmittag nahe oder ferne Verwandte, 
die  uns  Kindern  auch  noch  Geschenke 
vom  Christkind  brachten.  Wir  Kinder 
nahmen  alles  dankbar  an  und  waren 
überglücklich,  solch  frohe  und  gesunde 
Weihnachtsfeiertage verlebt zu haben. 

Die  Weihnachtsferien  dauerten  meist 
bis  Mitte  Januar,  eine  herrliche  Zeit, 
wenn draußen schon  tiefer  Schnee  lag, 
und wir tagsüber uns mit Schlitten ver­
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gnügen konnten. Ich kann mich erinnern, 
dass ich nach einem Weihnachtsfeiertag 
versucht hatte, unseren großen Hofhund 
vor den Schlitten zu spannen und mich 
ziehen zu lassen. Das Schlittenfahren be­
reitete uns große Freude, wenn viele Kin­
der  auf  einem Abhang  sich  versammel­
ten,  und  um  die  Wette  rodelten.  Eine 
Sprungschanze, über die man fahren soll­
te, wurde als Mutprobe gewertet. 

Zu Sylvester und Neujahr war es nicht 
so toll. Das einzige, was mich dabei faszi­
nierte, war das so genannte Christkindl­
schießen, besser gesagt, das Neujahr ein­
schießen.  Mein  damals  noch  lediger 
Onkel Karl besaß ein 6 mm-Teschäng-Ge­
wehr,  womit  er  manchmal  die  vielen 
Sperlinge dezimierte.  Am letzten Abend 
des  Jahres  stellte  sich  der  Onkel  auf 
einen  Hügel  im Garten  und  schoss  mit 
lautem Knall in die Luft. Das Echo kam 
von anderen "Neujahrseinschießern" und 
es knallte laut bis tief in die Nacht hin­
ein.  Neujahr  war  ein  großer  Feiertag, 
verbunden mit Kirchgang und gutem Es­
sen. 

Zur  Faschingszeit  oder  Karneval,  wie 
man es im Rheinland feiert, ging es nicht 
so hochfestlich zu. Es wurde auch wäh­
rend  der  Hausfeiern  gut  gegessen  und 
getrunken,  aber  einen  Karnevalsumzug 
gab es nicht. Dafür wurde in dieser Zeit 
oftmals ein Schwein geschlachtet, unsere 
Mama  backte  große  Schüsseln  voller 
„Hobelspäne“ und mit Marmelade gefüll­
te Krapfen, die immer wieder gerne ge­
gessen wurden. Frauen und ältere Mäd­
chen  kamen  zu  gegenseitigem 
„Federschleißen“ zusammen. Die im Lau­
fe  des Jahres  gesammelten Federn,  der 
fast  auf  jedem  Bauernhof  gehaltenen 
Gänse,  wurden  gemeinsam  geschlissen 
und  dabei  die  Dorfneuigkeiten  ausge­
tauscht.  Mein  Vater  und  der  Knecht 
hackten Holz,  fertigten Rechen und Be­
sen an,  oder knüpften aus  Roggenstroh 
Unmengen  von  Getreideseilen.  Sie  ver­
richteten  kleine  Reparaturen  an  Haus, 
Hof und Wagen, damit alles wieder fürs 
neue Wirtschaftsjahr vorbereitet war. 

Der Winter war oft voller Schneeverwe­
hungen, wir Kinder mussten auch mithel­
fen,  Gänge  und  Wege  schneefrei  zu 
schaufeln, was uns großen Spaß bereite­

te. Noch mehr Spaß hatten wir, wenn der 
Vater  den  großen  Pferdeschlitten  ein­
spannte und uns Kinder im Dorf rauf und 
runter spazieren fuhren. Die Pferde soll­
ten  bewegt  werden,  sie  bimmelten  mit 
den am Hals befestigten Glöckchen, und 
wir  Kinder  klammerten  uns  auch  an 
fremde Schlitten, um uns durch das Dorf 
ziehen zu lassen, am liebsten mit ange­
bundenem  eigenen  Rodelschlitten.  So 
verging schnell die kalte Winterzeit, und 
wenn die Schneeschmelze einsetzte, war 
das Frühlingserwachen nicht mehr weit. 
Es begann für die Dorfjugend die schöns­
te  Zeit,  auch  wenn  sie  im Sommer  mit 
viel Arbeit verbunden war.  

So vergingen meine sorgenfrei  verleb­
ten Schuljahre als ich mich im Alter von 
6  bis  14  Jahren befand.  Dazu muss  ich 
noch erwähnen, dass ich mit zehn Jahren 
das  erste  Mal  zur  heiligen  Kommunion 
gehen durfte, besser gesagt, gehen muss­
te. Ich fand die Kirchgänge nie besonders 
interessant und wunderte mich über Leu­
te,  wie  sie  andächtig  und  geduldig  auf 
Kirchenbänken saßen und überlange Pre­
digten  des  Pfarrers  anhörten.  Doch  es 
gab kein Entrinnen. Alle Kinder wurden, 
nach Jahrgängen geordnet,  vom Pfarrer 
im Religionsunterricht auf die große Fei­
erlichkeit  vorbereitet.  Es  gab  noch den 
Kommunionunterricht,  der  uns  beson­
ders viel von Christenliebe und Keusch­
heit beibringen sollte. Doch schon mit 10 
Jahren hatte ich meine Gedanken oftmals 
woanders, und als es hieß, es muss ge­
beichtet werden, da schrieb ich auf mei­
nen Ablesezettel: „...ich habe unkeusche 
Gedanken gehabt, ich habe nicht immer 
gebetet, ich habe geflucht, ich war nicht 
immer meinen Eltern gehorsam, ich habe 
mich mit meinen Geschwistern gezankt“ 
usw. usw. 

Jedenfalls,  ich  bekam  einen  neuen 
dunklen Kommunionanzug, neue Schuhe, 
ein weißes Hemd, eine Kerze, ein eigenes 
Gebetbuch und einen Rosenkranz.  Dazu 
musste  ich  das  Vaterunser  auswendig 
können, die zehn Gebote wissen und im­
mer daran denken, dass es Himmel und 
Hölle gibt, die einen gläubigen Christen 
belohnen oder bestrafen werden. Dass es 
gottlose  oder  andersgläubige  Menschen 
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geben sollte, so etwas war für uns Kinder 
unvorstellbar. 

Zur Kommunionfeier erschienen meine 
Patentante  mit  meinem Patenonkel  und 
mehrere nahe Verwandte. Diese verfolg­
ten mich in der Kirche mit kritischen Au­
gen,  ob ich auch gerade und andächtig 
zur Kommunionbank ging. Kein gutes Ge­
fühl für einen zehnjährigen schüchternen 
Dorfjungen.  Meine  Eltern  hatten  Haus 
und Hof geschmückt, gutes Essen wurde 
den Gästen vorgesetzt, und als ich außer 
einer  Taschenuhr  noch  Geldgeschenke 
von meinen Verwandten erhielt, war ich 
mit der Feier meines Ehrentages höchst 
zufrieden. 

Ehe ich mich den weiteren Erlebnissen 
aus meiner Jugendzeit zuwende, möchte 
ich kurz mein Verhältnis zu meinen Ge­
schwistern  erzählen,  die  mich  argwöh­
nisch beobachteten, weil ich oft von den 
Eltern als krankes Kind verwöhnt worden 
war. Ich galt als kleiner Junge schon oft 
als Einzelgänger und hatte Schwierigkei­
ten, Freunde zu finden. 

Trotzdem hatte ich ein herzliches Ver­
hältnis zu meinem jüngeren Bruder Hel­
mut. Ich kann mich an den Tag erinnern, 
als er am 3. 3. 1930 geboren wurde. Mei­
ne Mutter beklagte sich eines Tages über 
Zahnschmerzen und sagte  uns  Kindern, 
sie müsse nach Neisse zum Zahnarzt fah­
ren.  Unsere  Magd  bekam  von  ihr  den 
Auftrag,  für  uns  Kinder  zu  sorgen  und 
aufzupassen, dass nichts Böses zu Hause 
passierte.  Vielleicht  hatte  Mama  schon 
geahnt, dass es bald so weit mit der Ge­
burt eines fünften Kindes sein würde. Je­
denfalls, wir warteten zu Hause, wir war­
teten, aber unsere Mama kam nicht zum 
Abendessen.  Papa  beruhigte  uns  auf 
diesbezügliche  Fragen,  er  meinte,  viel­
leicht ist sie krank geworden und kommt 
morgen  wieder  aus  der  Stadt  zurück. 
Meine  Mutter  kam  nicht  allein  zurück. 
Papa musste sie mit der Chaise am drit­
ten Tag aus dem Krankenhaus abholen, 
wo sie ein gesundes, kräftiges Baby zur 
Welt gebracht hatte. Mein Bruder wurde 
mit  Staunen  und  Hallo  empfangen.  Ich 
kann mich erinnern, wie er in einem Kin­
derwagen mit großen Rädern lag, der in 
den warmen Kuhstall  geschoben wurde, 
weil  es  zu  dieser  Jahreszeit  noch  recht 

kalt  in  Mamas  Schlafzimmer  war.  Wir 
gingen öfters  dorthin und schauten uns 
den  neugeborenen  Erdenbürger  ver­
steckt an. Wenn das Kind sich bewegte, 
oder weinte, liefen wir zur Mama, die es 
mit Brustgeben beruhigte. Unser kleiner 
Helmut schlief dann bald wieder ein, und 
als es draußen wärmer wurde, stand der 
Kinderwagen  stundenlang  unter  einem 
Birnbaum,  der  vor  unserem  Elternhaus 
wuchs. 

Als er das erste Mal zur Schule musste, 
erzählte  ich  ihm  schon  einiges  davon, 
was  auf  ihn  zukommen  würde.  Helmut 
war mir dafür dankbar, er war mir immer 
ein  treuer  Helfer  und  Berater.  Mit  ihm 
konnte ich über alles reden und manchen 
Streich aushecken, ohne dass er mich bei 
anderen verpetzt hätte. Ich hatte endlich 
einen Verbündeten gegen meinen Bruder 
Walter gefunden, der mich in jeder Hin­
sicht bevormundete, so dass ich ihn nicht 
leiden mochte. Andererseits bewunderte 
ich Walter, als er stolz mit einer Schüler­
geige unterm Arm zum Unterricht beim 
Hauptlehrer gehen konnte. Nach einiger 
Zeit spielte mein Bruder im Kirchenchor 
mit,  was  ich  auch  gern  getan  hätte. 
Heimlich  schlich  ich  in  sein  Zimmer, 
wenn er auf dem Felde arbeiten war, und 
ich versuchte der Geige einige Töne zu 
entlocken.  Mein  Vater  erwischte  mich 
einmal dabei, und als er hörte, ich möch­
te auch etwas spielen lernen, da kaufte 
er  mir  für  zehn  Mark  eine  gebrauchte 
Ziehharmonika. 

Mein Papa konnte selbst etwas Akkor­
deon spielen und brachte mir die ersten 
Griffe auf der zehn Knopf Quetsche bei, 
wie es damals hieß. Es dauerte nicht lan­
ge, so spielte ich die damals viel gesun­
genen Schlager.  Aus dem Radio erklan­
gen  oft  schöne  Lieder,  die  ich 
nachzuspielen versuchte.  Ich kann mich 
erinnern, dass ich sehr oft das Lied „Lus­
tig ist das Zigeunerleben“, oder „Ich hatt' 
einen Kameraden“ spielte. 

Ich  muss  noch  erwähnen,  dass  mein 
Bruder Walter in seinem Zimmer immer 
alles  ordentlich aufbewahrte,  überhaupt 
war er sauber und adrett gekleidet, we­
sentlich  größer  als  ich,  für  das  ich  ihn 
wiederum  beneidete.  Mit  dem  Heran­
wachsen von Helmut wuchs mein Selbst­
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wertgefühl,  ich lernte durch ihn andere 
Jungen kennen, und bald waren wir eine 
größere Gruppe von Dorfkindern, die zu­
sammenhielten,  wenn  uns  jemand  ver­
hauen  wollte.  Helmut  konnte  auch  gut 
Fahrrad fahren, mit ihm erlebte ich schö­
ne Zeiten. 

Als ich älter geworden war, fuhr ich al­
lein  auf  dem Fahrrad in die Kreisstadt, 
um etwas einzukaufen, oder ins Kino zu 
gehen. Manchmal stattete ich auch dem 
Neisser  städtischen  Theater  einen  Be­
such ab. Ich kann mich noch an Operet­
tenaufführungen wie „Maske in Blau“ er­
innern,  die  ich  das  erste  Mal  voller 
ungläubigem Staunen verfolgte. Theater 
und  Kino  faszinierten  mich  immer.  Für 
das  gab  ich  mein  sauer  verdientes  Ta­
schengeld aus. Meine Eltern unterstütz­
ten mich großzügig, wenn ich wieder mal 
ins Theater gehen wollte.  

Da ich mich immer zu schwach und un­
terernährt fühlte, versuchte ich mehr zu 
essen,  um an Gewicht  zuzunehmen. Ich 
konnte damals rohe Eier verspeisen, die 
ich  mir  heimlich  aus  dem  Hühnerstall 
holte.  Manchmal  schnitt  ich  mir  ein 
Stück Speck ab und aß es nebenbei, weil 
ich  auch  so  groß  und  so  stark  werden 
wollte, wie mein Bruder Walter. 

Meinem Vater muss ich besonders da­
für danken, dass er rechtzeitig erkannte, 
dass  mein  von  Rachitis  geschwächtes 
Rückgrat seitlich verkrümmt wuchs. Die 
Ursache  für  meine  Rückgratverkrüm­
mung  lag  im  langen  Herumtragen  des 
Kleinkindes durch meine Oma im Wachs­
tumsalter. So wie ich im Tragetuch ein­
gewickelt lag, so wuchs ich auch auf, wo­
von ich mich im ganzen späteren Leben 
nie  wieder  richtig  erholen  konnte.  Des­
halb schickte mich mein Vater regelmä­
ßig zu den im Dorf wohnenden Ordens­
schwestern, die mit solchen Jugendlichen 
wie  ich,  Heilgymnastikübungen  durch­
führten. Zur Unterstützung meiner Heil­
behandlung  fuhren  mein  Vater  und  ich 
öfters auf Fahrrädern nach Ziegenhals zu 
einem „Wunderdoktor“. Dieser Mann, ein 
ehemaliger älterer Friseurmeister,  hatte 
meinem Vater weisgemacht, dass er mei­
nen gekrümmten Rücken mit Ziegenfett 
und Rindertalg gerade massieren könnte. 
Die Massageminuten waren für mich oft 

schmerzlich, aber einen Erfolg brachten 
sie nicht.  Trotzdem muss ich die Bemü­
hungen  meines  Vaters  im  Nachhinein 
hoch anerkennen, wenn er sich trotz vie­
ler Arbeit und Nebentätigkeiten die Zeit 
für mich nahm, um meinen Gesundheits­
zustand zu verbessern. Unter der Rück­
gratverkrümmung  habe  ich  als  junger 
Mensch sehr gelitten, ich habe mich ge­
schämt, mit nacktem Oberkörper herum­
zulaufen. Da durch diese Krankheit mein 
Wachstum gelitten hatte, bin ich relativ 
klein  geblieben.  Ich  wäre  gern  wenigs­
tens  165  cm  groß  geworden,  was  ich 
aber nie erreicht habe. 

Erst mit 18 Jahren habe ich meine Be­
hinderung als Glück empfunden, denn in 
diesem  Alter  wurden  fast  alle  meine 
Freunde und Schulkameraden zum Mili­
tär  eingezogen.  Ich  wurde  vom  Wehr­
dienst  zurückgestellt  und konnte weiter 
auf die höhere Schule gehen. 

Dieses habe ich auch meinem Vater zu 
verdanken, denn als ich 14 Jahre alt war 
und  mit  einem  guten  Schulzeugnis  aus 
der  Volksschule  entlassen  worden  war, 
stellte sich für mich die Frage, welchen 
Beruf werde ich einmal ausüben. Da ich 
meine  körperlichen  Fähigkeiten  kannte, 
wäre ich am liebsten Uhrmacher gewor­
den,  dort,  so  dachte  ich,  brauche  ich 
nicht schwer zu arbeiten und die Technik 
war für mich von Kindheit an immer in­
teressant  gewesen.  Doch  der  Hauptleh­
rer schlug meinem Vater vor, der Junge 
ist  so  schlau,  er  könnte  eine  höhere 
Schule besuchen. Nach einem ausführli­
chen Gespräch mit dem Lehrer und mit 
mir beschloss mein Vater, mich, wie er es 
nannte,  „studieren“ zu lassen.  Ich kann 
mich nicht mehr erinnern, welche Gedan­
ken mich damals bewegten. Zuviel Neues 
stürzte auf mich ein. Ich musste nun an­
fangen,  selbständig  zu  denken  und  zu 
handeln.  

Während  einer  Feierstunde  zum  Ab­
schluss der Volkschulzeit in einem katho­
lischem  Kloster  in  Ziegenhals,  wo  wir 
sehr  gutes  Essen  bekamen,  wurde  uns 
eindringlich  ans  Herz  gelegt,  das  neue 
Leben nach der Schulzeit christlich und 
anständig zu führen. Wir sollten regelmä­
ßig die Kirche besuchen, die zehn Gebote 
beachten  und  unser  Leben  gegenüber 
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Gott und dem Vaterland mit dem nötigen 
Respekt  führen.  Zu  dieser  Feierstunde 
waren über hundert junge Mädchen und 
Jungen eingeladen worden, auch aus an­
deren Dörfern. Ich erlebte ein Gefühl der 
Dankbarkeit  meinen  Eltern  gegenüber, 
das ich in den späteren Jahren nie mehr 
erlebt habe. Ich verabschiedete mich von 
meinen Freunden  und  Schulkameraden, 
die meistens handwerkliche Berufe erler­
nen wollten wie z.B. Schlosser oder Gärt­
ner. 

Zum Besuch der Aufbauschule für Jun­
gen und Mädchen in Ziegenhals,  einem 
kleinen Städtchen  am Rande des  Sude­
tengebirges, waren nur Felix Paul, Alois 
Weißer und ich ausgewählt worden. Ich 
bekam  ein  neues  Fahrrad,  eine  Leder­
schultasche  für  5  Mark,  einen  neuen 
Schulanzug, und nach den Osterferien im 
Jahre  1939  fuhren  mein  Vater  und  ich 
mit  dem  Zug  von  Deutsch-Wette  nach 
Ziegenhals zur Eröffnungsfeier des neu­
en Schuljahres. Ich kann mich noch erin­
nern,  wie  mein Vater  mich ins Direkto­
renzimmer  führte,  ein  lautes  „Heil 
Hitler“ ausrief, und die nötigen Formali­
täten für den Beginn meiner fast  5-jäh­
rigen Gymnasiums-Schulzeit erledigte. In 
der  großen  Schulaula  waren  ca.  500 
Mädchen  und  Jungen  versammelt.  Es 
wurden Gedichte vorgetragen und auch 
Lieder  gesungen.  Ich  war  ergriffen von 
der Feierlichkeit, die ich miterleben durf­
te  und  fühlte  mich  leicht  benommen. 
Krampfhaft  habe  ich  mir  die  Nummer 
und die Lage meines Schulzimmers ein­
geprägt,  in  dem ich  mich  am nächsten 
Morgen, früh um acht Uhr einfinden soll­
te.  Nach  der  Rückfahrt  von  der  Eröff­
nungsfeier  kaufte  mir  mein  Vater  am 
Bahnhof  in  Deutsch-Wette  eine  Schü­
lermonatskarte  für  4  RM.  Eine  braune 
Schülermütze  für  die  Klasse  3b  bekam 
ich auch, und ich war stolz wie ein klei­
ner König, ins Gymnasium gehen zu dür­
fen. Hauptsächlich auch deswegen, weil 
ich nicht mehr zu Hause so viel arbeiten 
musste. Ich verteidigte mich immer, ich 
muss Schularbeiten machen, wenn mich 
mein Bruder Walter wieder zu einer Hilf­
stätigkeit einspannen wollte. 

Doch  der  Schulanfang  sollte  nicht  so 
einfach  werden.  Ich  kam  mit  Schülern 

und  Schülerinnen  in  eine  Klasse,  die 
schon zwei Jahre in eine Gymnasialklasse 
gegangen waren. Sie kannten Begriffe la­
teinischen Ursprungs wie Plus und Minus 
oder Orthographie. Davon hatte ich in Al­
tewalde nie etwas gehört. Mehr schlecht 
als  recht  versuchte  ich  den  Lehrer  zu 
verstehen,  was  mir  nur  schwer  gelang. 
Außerdem  hatte  ich  als  Fremdsprache 
sofort Englisch, und ich musste höllisch 
aufpassen,  um überhaupt  zu  verstehen, 
was gerade vorgetragen wurde. Ich hatte 
mit allen Fächern Schwierigkeiten, außer 
im Religions-, Zeichen- und Musikunter­
richt. 

Mein  Klassenlehrer  ließ  meinen  Vater 
zu sich kommen und riet ihm, mir Nach­
hilfestunden zu geben, sonst wäre meine 
Versetzung in die Klasse Vier gefährdet. 
Es ergab sich als sehr günstig,  dass zu 
dieser Zeit in Altewalde ein Schüler aus 
dem Oberdorf,  namens Johannes Hohei­
sel,  schon  die  Klasse  Fünf  meiner  Auf­
bauschule besuchte. Mein Vater bat ihn, 
mir die nötigen Hilfestellungen zu geben, 
damit ich die dritte Klasse nicht wieder­
holen  müsste.  Das  geschah  auch,  ich 
ging vielleicht acht Mal zu den Nachhilfe­
stunden,  die  mir  sehr  geholfen  haben. 
Dieser ältere Schüler,  der spätere Prior 
vom Kloster  Wimpfen,  erklärte  mir  alle 
nötigen  lateinischen  Ausdrücke,  die  in 
der  höheren  Schule  gebraucht  wurden. 
Von da an, ging es mir im Unterricht bes­
ser.  

Zum Frühjahr  wurde  ich  in  die  vierte 
Klasse  versetzt,  ein  großer  Erfolg  nach 
meinen  bis  dahin  schwachen  Schul­
leistungen.  Das  erste  Schuljahr  in  Zie­
genhals war  für mich nicht  einfach,  zu­
mal  ich  als  Fahrschüler  schon früh  um 
Viertel vor sieben mit dem Fahrrad los­
fuhr. Den Bahnhof in Deutsch-Wette er­
reichte ich in ca.  zwanzig Minuten, der 
Bimmelzug fuhr  pünktlich um 15 Minu­
ten nach sieben ab. Am Stadtbahnhof in 
Ziegenhals  waren wir  Fahrschüler dann 
nach zwanzig Minuten. Vom Bahnhof lie­
fen wir noch zehn Minuten zu Fuß bis zur 
„Penne“, wie wir die Aufbauschule nann­
ten. Mit mir fuhren unterschiedlich 6 bis 
7 Schüler tagtäglich. Mit der Zeit bildete 
sich  eine  kameradschaftliche  Fahr­
gemeinschaft heraus. 
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Der erste Kriegswinter 1939/40 zeigte 
sich von einer relativ milden Seite, trotz­
dem war es kein Vergnügen, mit  einem 
Knabenfahrrad  bei  Wind  und  Wetter 
pünktlich  den  Schülerzug  zu  erreichen. 
Ich kann mich erinnern, als im Februar 
1940 große Schneefälle einsetzten, dass 
mein Papa frühzeitig den großen Pferde­
schlitten einspannte und mich zum Bahn­
hof  brachte.  Zurück  bin  ich  vier  Kilo­
meter allein nach Hause in einer guten 
halben  Stunde  gelaufen.  Gott  sei  Dank 
besserten sich nach ein paar Tagen die 
Wetterbedingungen, und ich konnte wie­
der mit dem Fahrrad fahren, das ich un­
verschlossen am Bahnhof abstellte. 

Als  in  der  vierten Klasse immer mehr 
von uns Schülern verlangt wurde, melde­
te mich mein Vater bei einer Familie an, 
wo  ich  ein  kleines  „Studierzimmer“  be­
wohnte.  Ich  kann  mich  erinnern,  eine 
junge  Familie  Schönfelder  hatte  an  der 
Sudetenblickstraße  Nr.  2  ein  kleines 
Siedlungshaus  neu  erbaut.  Die  nette 
Frau,  deren Mann zum Militär  eingezo­
gen worden war,  hatte 2 kleine Kinder, 
die mich kaum störten. Zum Grundstück 
gehörte ein großer Garten mit Obstbäu­
men und einem Gemüsegarten. In einem 
Stall gackerten 4 weiße Hühner, und ein 
paar  Kaninchen lieferten ab und zu ihr 
Fleisch  an  besonderen  Feiertagen.  Ich 
wohnte bei der Familie Schönfelder meh­
rere  Jahre,  mein  Vater  zahlte  pünktlich 
40  Mark  Kostgeld  und  ich  kann  sagen, 
dass ich ab meinem fünfzehnten Lebens­
jahr nie wieder richtig für längere Zeit in 
Altewalde gewohnt habe.  

Inzwischen  war  der  Krieg  ausgebro­
chen, von dem wir als junge Schüler we­
nig mitbekamen.  Wir  sollten nur  lernen 
und uns nicht um die hohe Politik küm­
mern.  Doch  ich  fuhr  Anfang  1939  ins 
nahe Sudetenland, nach Zuckmantel, und 
war erstaunt, was es da alles zu kaufen 
gab. Als erstes kaufte ich mir eine kleine 
Holztabakpfeife  mit  einem  Päckchen 
Schnitttabak, um bei meinen Mitschülern 
nicht zurückzustehen, die mit 15 Jahren 
versteckt anfingen zu rauchen. Sonntags 
ging  ich  früh  zur  Kirche,  nachmittags 
kletterten  wir  mehrmals  mit  Freunden 
auf den nahen Holzberg. Von einer Höhe 
von über 500 Metern konnte man in der 

Ferne bei schönem Wetter mein Heimat­
dorf sehen. Die Bergbesteigungen, vorbei 
an vierzehn geschmückten  Kreuzwegka­
pellstationen, hinauf zur Holzberg-Baude, 
habe ich heute noch in guter Erinnerung. 

Zwei meiner Mitschüler, die in Ziegen­
hals  geboren  waren,  wurden  für  lange 
Jahre meine Freunde. Der Sohn aus einer 
Lehrerfamilie,  Wolfgang  Höhne,  ein 
großer schmächtiger Junge mit Lesebril­
le, erschien mir besonders intelligent zu 
sein. Weißbrich Hans, Sohn eines Eisen­
bahners,  war  der  Beste  in  Geographie, 
denn er war damals schon mit seinem Va­
ter  weit  in  Deutschland  herumgereist. 
Ganz  in  der  Nähe,  auf  der  Zuck­
mantelerstraße,  wohnte  Alfred  Kubotz, 
der Sohn eines Polizeiwachtmeisters. Bei 
Alfred war ich oft zu Hause, denn die Fa­
milie  besaß  ein  großes  Eigenheim,  mit 
weitflächig angelegtem Garten, wo auch 
Möglichkeiten  vorhanden  waren,  sich 
sportlich  zu  betätigen.  An  einer  Reck­
stange  versuchten  wir  diverse  „Kunst­
stücke“. Wir sprangen um die Wette und 
übten sogar Schnelllaufen. An Alfred Ku­
botz denke ich manchmal, nicht nur des­
wegen, weil er mit 18 Jahren in Russland 
gefallen ist, sondern auch, weil sein Va­
ter ein Motorrad besaß, und wir Jungens 
nur darauf warteten, auch einmal fahren 
zu dürfen. Wir machten beide den Füh­
rerschein Klasse 5 und eines Abends, als 
sein Vater zum Dienst war, schob Alfred 
leise  das  Motorrad  aus  dem Schuppen. 
Wir fuhren auf  der Landstraße in Rich­
tung Zuckmantel. Nach ca. 3 Kilometern 
blieb  er  stehen  und  ich  bat  ihn:  „Lass 
mich doch auch mal fahren“. Fast wäre 
meine  erste  Motorradfahrt  vorzeitig  im 
Straßengraben  beendet  gewesen,  wenn 
nicht Alfred mir nachgelaufen wäre und 
mich im letzten Moment aufgehalten hät­
te. 

Solche  Gemeinsamkeiten  verbinden 
sehr  und  bleiben unvergesslich.  Mit  Al­
fred konnte ich über alles sprechen, über 
unsere heimlichen Mädchenverehrungen, 
die wir aus der Schule kannten. Bei mir 
in der Nähe wohnte ein hübsches junges 
Mädchen,  namens Ilse John,  für  die ich 
schwärmte.  Aber  nie  wagte  ich  es,  sie 
einmal  anzusprechen.  Geduldig  schaute 
ich fast jeden Morgen aus meinem Fens­
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ter  und  wartete,  bis  sie  aus  dem Haus 
kam.  Dann  ging  ich  langsam hinter  ihr 
her,  bis wir beide das Schultor erreich­
ten,  und  ich  ein  schüchternes  „Guten 
Morgen“  hervorbrachte.  Sie  würdigte 
mich  keines  Blickes,  was  mich  ärgerte 
und  mich  zu  den  groteskesten  Überle­
gungen verleitete. 

Mit 17 Jahren lernte ich eine Angestell­
te  in  einem Schuhgeschäft  kennen,  mit 
der  ich  sogar  einmal  zusammen  einen 
Film ansah. Seitdem war ich von meiner 
heimlichen Liebe zu Ilse geheilt, und ich 
konnte  mich  wieder  ganz  auf  meine 
Schulaufgaben konzentrieren. 

Unser  Schuldirektor,  ein  überzeugter 
Nazi,  veranstaltete  jede  Woche  einen 
Morgenappell, bei dem alle Klassen sich 
auf  dem  großen  Schulhof  versammeln 
mussten. Dann wurde die NS-Fahne ge­
hisst, das Deutschlandlied wurde gesun­
gen und der Direx hielt eine patriotische 
Rede,  die  in  den  Worten  gipfelte:  „Alle 
müssen lernen, für den baldigen Endsieg 
Opfer zu bringen,  und wenn das  Vater­
land unser Leben verlangt,  dann sollten 
wir es ohne zu Zögern hingeben, für den 
Führer, für Volk und Vaterland. Heil Hit­
ler!“. Er ließ eine Ehrentafel anfertigen, 
auf  die  Namen der  ehemaligen Schüler 
des  Gymnasiums  eingetragen  wurden, 
die  ihr  Leben für  den  Sieg  des  Dritten 
Reiches  hingeben  mussten.  Diese  Tafel 
hing  am  Eingang  der  Schule  und  wir 
Schüler  gingen  tagtäglich  vorbei,  ohne 
an die Schmerzen der Mütter und Väter 
zu denken, die ihre Söhne für immer ver­
loren hatten. Im Jahre 1944, kurz vor der 
Schulschließung, waren über 50 Namen 
auf dieser Ehrentafel verzeichnet, darun­
ter auch einige meiner Freunde. 

Wie  ich  schon  erwähnt  habe,  war  ich 
vom Militärdienst zurückgestellt worden, 
und als nur wenige Schüler in der Abitur­
klasse  zum  Unterricht  kamen,  weil  die 
meisten  Jungens  in  meinem  Alter  zum 
Kriegsdienst oder als Flakhelfer eingezo­
gen waren,  wurde die  achte  Klasse  auf 
höhere Anordnung geschlossen. Ich sollte 
meine  Abiturprüfung  am  1.4.1945  be­
standen  haben,  aber  im  Herbst  1944 
musste ich mich leider zum Arbeitsdien­
steinsatz  beim  zuständigen  Arbeitsamt 
melden.  

Ehe ich mit der Erzählung meiner per­
sönlichen  Kriegserlebnisse  fortfahre, 
werde ich rückschauend die Zeit bis zum 
Tod  meines  Vaters  am 23.4.1943  schil­
dern. 

Das Verhältnis zu meinem Vater besser­
te  sich  mit  dem Eintritt  in  die  Aufbau­
schule in Ziegenhals. Ich brauchte nicht 
um Geld zu bitten, wenn es sich um den 
Kauf von Büchern handelte, oder um die 
Teilnahme an Schulausflügen, mein Papa 
bezahlte alles. Dafür fuhr ich fast jeden 
Sonntag nach Altewalde und half meinem 
Vater bei diversen Tätigkeiten, die er als 
Bürgermeister auszuführen hatte. Er be­
kam  seine  Weisungen  von  der  Partei­
kreisleitung  in  Neisse,  musste  auch  öf­
ters an Versammlungen teilnehmen und 
ich  sah,  wie  er  manches  Schriftstück 
sehr nachdenklich zweimal durchlas. 

Mein Bruder Walter hatte sich noch vor 
dem  Krieg  freiwillig  zum  Heeresdienst 
gemeldet, und wie er mir später einmal 
erzählte,  musste  er  als  Rekrut  an  allen 
Fronten kämpfen.  Er  war  im Osten,  im 
Westen und im Süden eingesetzt worden. 
Er  wurde  dreimal  verwundet,  lag  wo­
chenlang im Lazarett und hatte alle Ge­
fahren  überstanden.  Als  erster  kam  er 
schon im Juni 1945 auf den Elternhof zu­
rück,  aber da war der Vater schon seit 
langer Zeit tot. 

Meine Mutter erzählte mir, als ich nach 
der Krankheit und Todesursache meines 
Vaters fragte: „Ja, unser Papa war immer 
sehr fleißig“. Im Frühjahr 1942 zur Heu­
ernte  hatte  er  selbst  frühzeitig  mit  der 
Handsense eine Wiese hinter der Scheu­
ne gemäht. Er soll dabei geschwitzt ha­
ben,  er  hätte  kaltes  Wasser  getrunken, 
und nach kurzer Zeit litt er an starkem 
Husten.  Die  Atem-  und  Schluck­
beschwerden verschlimmerten sich sehr 
rasch, und ein Arzt in Ziegenhals stellte 
fest,  es  hätte  sich  ein  Kehlkopfkrebs­
geschwür  gebildet.  Verschiedene  an­
gewandte  Heilmittel  halfen  nicht.  Mein 
Vater schrieb ein Bittgesuch ans Wehrbe­
zirkskommando in Neisse. um zeitweilige 
Freistellung meines Bruders vom Militär­
dienst.  Aber  wie  zu  erwarten  war  -  es 
folgte die Ablehnung. Dafür kam ein jun­
ger  kräftiger  Jugoslawe  namens  Anton 
auf  den Hof,  der  sich  sehr  schnell  und 
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gut einarbeitete, er war quasi der Ersatz­
bauer.  Ein  ukrainisches  Mädchen  na­
mens Olga als Magd, half ebenfalls so gut 
sie konnte. Mit Nachbarschaftshilfe wur­
den alle landwirtschaftlichen Tätigkeiten 
so ausgeführt, als ob Papa noch am Le­
ben wäre. 

Ich habe vergessen zu erwähnen, dass 
mit dem Kriegsanfang bei uns im Auszug­
haus  ein  Kriegsgefangenenlager  einge­
richtet wurde. In eine untere Wohnstube 
zog  in  älterer  Wachsoldat  ein,  der  die 
Aufgabe hatte, auf die Gefangenen aufzu­
passen,  dass  sie  nicht  wegliefen.  Mein 
Vater öffnete den ca. 30 Kriegsgefange­
nen den Zugang zum großen Obstgarten, 
von wo sie, wenn sie es gewollt  hätten, 
leicht  fortlaufen  konnten.  Sie  bekamen 
Stroh für ihre Schlafsäcke und an Sonn- 
oder  Feiertagen,  saßen  oder  lagen  die 
Gefangenen  im  Garten,  sangen  Lieder, 
oder schrieben Briefe, bis sie am frühen 
Morgen vom Wachposten zu den einzel­
nen  Bauern  geführt  wurden.  Für  mich, 
meine Geschwister und Nachbarskinder, 
waren das interessante Menschen aus ei­
ner anderen Welt. Wir saßen oder stan­
den mitten unter den Gefangenen, mus­
terten  sie  unauffällig  und  machten  uns 
über sie unsere eigenen Gedanken. Kei­
ner von uns Kindern spürte, oder schürte 
Hass gegen diese unglücklichen Männer, 
die  jede  Nacht  ausbruchsicher  einge­
schlossen wurden, und in einem großen 
Saal auf Doppelstockbetten schliefen. In­
teressanterweise lagerten bei uns zuerst 
Polen, dann Franzosen und danach auch 
Engländer.  

Auf unserem Hof selbst arbeiteten kei­
ne  Kriegsgefangenen,  sondern  lediglich 
Fremdarbeiter und diese oben erwähnte 
Ukrainerin  Olga,  deren  Schicksal  mich 
persönlich  interessierte.  Diese  junge 
Frau, besser gesagt, das junge nicht un­
feine  Mädchen,  war  nicht  viel  älter  als 
ich, und sie wollte unbedingt deutsch ler­
nen. Eines Tages fragte sie mich mit Hil­
fe eines kleinen deutsch-russischen Wör­
terbuches,  wie einzelne deutsche Worte 
ausgesprochen  werden.  Bald  bemerkte 
ich, dass das Mädchen nicht dumm war, 
sie  kannte  lateinische  Ausdrücke  für 
grammatische Begriffe, wie z.B. Verben, 
Aktiv, Passiv, sie kannte Plus und Minus 

und ich erfuhr, dass sie in Kiew kurz vor 
dem Abitur stand, als die Deutschen ein­
marschierten und sie zwangsweise nach 
Deutschland schickten, um dort zu arbei­
ten.  Sehr  gekonnt  schrieb  sie  die  er­
lernten  Wörter  in  ein  Taschenbuch,  die 
sie nach kurzer Zeit auswendig repetie­
ren konnte. Eines Tages bat ich sie zum 
Spaß, mir auch zu erklären, wie die russi­
schen  Buchstaben  geschrieben  werden. 
Dazu  sollte  sie  mir  einige  Begriffe  des 
täglichen Lebens beibringen. Ohne dass 
jemand etwas davon erfuhr, es war näm­
lich  verboten,  mit  fremdländischen  Ar­
beitskräften privat zu reden, erklärte mir 
Olga  die  Grundbegriffe  der  russischen 
Sprache, die mir später einmal sehr ge­
holfen  haben.  Nebenbei  bemerkt,  diese 
Olga hatte es nicht schlecht bei uns ge­
habt, sie war ein sauberes Mädchen und 
verrichtete  leichte  landwirtschaftliche 
Tätigkeiten,  so wie alle anderen jungen 
deutschen  Frauen.  Was  aus  der  hüb­
schen  Olga  geworden  ist,  ob  sie  den 
Krieg  gut  überstanden  hat,  das  konnte 
ich bis heute nicht erfahren.  

Nun zurück zu meinem kurzen persönli­
chen Kriegseinsatz in der deutschen Rüs­
tungsindustrie. Wie ich erwähnte, musste 
ich  mich  im  Oktober  1944  beim  Ar­
beitsamt  einfinden,  das  mich  sofort  zur 
Arbeit  in  ein  ehemaliges  Weberei-Werk 
verpflichtete,  nahe  am  Germaniabad  in 
Ziegenhals. Jeden Tag früh um 6 Uhr be­
gann die Tagesschicht. Ich meldete mich 
zum ersten Mal in meinem Leben bei ei­
nem Fabrikmeister zum Dienst. In dieser 
Fabrik arbeiteten nach meiner Schätzung 
ca.  300  Leute,  meist  jüngere  polnische 
Arbeitskräfte, die rund um die Uhr Flug­
zeugteile  herstellen  sollten.  Ich  setzte 
mich an einen langen Tisch, der Meister 
drückte mir ein Stück Blech und Schmir­
gelpapier in die Hand und mir wurde ge­
sagt,  ich  sollte  dieses  Einzelteil  sauber 
abreiben,  weil  es  später  anderswo  la­
ckiert werden sollte. Keine schwere, aber 
eintönige Arbeit. Bald wurde ich von ei­
nem jungen Mann in gut verständlicher 
deutscher  Sprache  angesprochen,  und 
nach einigem Wie, Was, Wo, Warum und 
Weswegen,  erfuhr  er  von  mir,  und  ich 
von ihm, interessante Tatsachen. 
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In diesem Kriegsrüstungsbetrieb muss­
ten  polnische  Arbeiter  eine  Stunde län­
ger  arbeiten  als  deutsche  Angestellte, 
also 13 Stunden am Tag, auch samstags. 
Es  gab  offiziell  nur  eine  knappe  halbe 
Stunde  Mittagspause,  sonst  wurde 
durchgearbeitet.  Kleine  Essenspausen 
wurden  geduldet,  wobei  aber  die  Ma­
schinen nicht  abgestellt  wurden.  In  der 
riesigen  Werkshalle,  in  der  etwa  100 
Leute arbeiteten, war es warm und ziem­
lich stimmenlaut. Die jungen Leute rede­
ten  ununterbrochen,  ich  verstand  kein 
Wort, aber nach einigen Tagen brachten 
sie  mir  einige  Brocken  aus  der  polni­
schen Sprache bei, was mir auch später 
zum  Vorteil  gereichen  sollte.  In  dieser 
Fabrik  arbeitete  ich  bis  Mitte  Januar 
1945. Dann wurde der kriegswichtige Be­
trieb in die Gegend von Hannover evaku­
iert. 

Ich muss dazu erwähnen, dass ich von 
den Polen viele  Einzelschicksale  erfuhr, 
meist  trauriger  Natur.  Sie  waren  über­
zeugt,  dass  der  Krieg  für  Deutschland 
bald  verloren  sein  würde,  und  dass  sie 
schnell  nach  Hause  kämen.  Gespräche 
solcher Art waren streng verboten, doch 
mich reizte damals schon das Verbotene. 
Ich  erlaubte  sogar  einem  jungen  polni­
schen  Gymnasiasten  namens  Wladek, 
mich in meinem Privatquartier zu besu­
chen. Er erzählte mir viel von seiner Hei­
mat  Saybusch,  wir  tauschten  Adressen 
aus, und einmal ging ich mit ihm ins Ki­
no. Es wurde gerade der Film „Jud Süß“ 
gespielt,  ein  Hetzfilm  gegen  die  Juden, 
den wir  beide mit  sehr  gemischten  Ge­
fühlen  anschauten.  Ehe  die  fremden 
Zwangsarbeiter  mit  der  Fabrikeinrich­
tung weggebracht wurden, besorgte ich 
diesem Wladek eine Fahrkarte nach Kat­
towitz, und ich hoffe, dass er gut in sei­
ner Heimat ankommen ist. Nach 20 Jah­
ren  habe  ich  versucht  mit  ihm Kontakt 
aufzunehmen, ich habe keine Antwort er­
halten. 

In dieser kurzen Zeit als Fabrikarbeiter 
lernte  ich  Leute  kennen,  die  mich  fürs 
spätere Leben prägten. Ich muss noch er­
wähnen, dass ich in der Fabrik Böhler 42 
Pfennige  Stundenlohn  bekam  und  mich 
riesig  freute,  als  ich  mein  erstes  selbst 
verdientes Geld in den Händen hielt.  

Am 17. Januar 1945 war der Betrieb ge­
schlossen worden, und ich meldete mich 
wieder  beim  Arbeitsamt.  Glücklicher­
weise  wurde  ich  zur  Stadtverwaltung 
Ziegenhals  geschickt,  wo ich  ca.  6  Wo­
chen  lang  in  der  Lebensmittelkar­
tenstelle aushelfen sollte. Die leichte Bü­
roarbeit hat mir gefallen, nur die Zeiten 
wurden immer unruhiger, viele Familien 
begannen auf eigene Faust bei Verwand­
ten  im  Innern  Deutschlands  unterzu­
kommen.  Dazu  benötigten  sie  eine  Be­
scheinigung,  für  welchen  Zeitraum  sie 
Lebensmittelkarten  empfangen  hatten. 
Andere Leute aus Oberschlesien melde­
ten sich im Amt, sie verlangten neue Be­
rechtigungsscheine für den Einkauf  von 
Lebensmitteln. Sie erzählten, dass sie vor 
den Russen flüchten mussten, dass sie al­
les  verloren  hätten,  und  wüssten  nicht 
wie lange sie hier bleiben könnten. Eine 
Flüchtlingswelle  setzte  sich  in  Bewe­
gung,  die  man  nicht  beschreiben  kann. 
Offiziell  wurden  Durchhalteparolen  in 
Funk  und  Presse  verkündet,  und  auf 
großen  Plakaten  stand  zu  lesen:  „Der 
Sieg ist  nahe! Die Wunderwaffe schlägt 
den Feind zurück!“.  

Ich unterbreche jetzt meine Erzählung 
der letzten Tage in Ziegenhals bis zu mei­
ner Flucht am 18.3.1945, denn ich möch­
te noch kurz vom Begräbnis meines Va­
ters  berichten,  der  schon  im  Alter  von 
nur 53 Jahren am 25. 4. 1943 in Altewal­
de  gestorben  war.  Mein  Vater,  der  mit 
Leib und Seele Bauer war, hatte es nicht 
leicht gehabt, sich mit der Tatsache ab­
zufinden,  nicht  mehr  aufstehen zu kön­
nen und nur auf fremde Hilfe angewiesen 
zu  sein.  Ich  war  erschreckt  als  ich  ihn 
während der  Weihnachtsschulferien des 
Jahres  1942  abgemagert  und kaum der 
Sprache mächtig, im Bett liegen sah. In 
einem kleinen Zimmer neben dem Pfer­
destall,  eine kleine Glocke in der Hand, 
mit  der  er  manchmal  schellte,  wenn er 
etwas  benötigte,  oder  wenn  er  mit  je­
mandem sprechen wollte. 

Die Weihnachtsfeier  1942 wurde ganz 
still  verbracht.  Nur  ein  kleines  Christ­
bäumchen, ohne Geschenke und Gaben­
tisch  zeugte  vom  Weihnachtsfest.  Die 
Kinder waren fast alle erwachsen, der äl­
teste  Bruder  kämpfte  in  Russland.  Von 
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ihm hatten wir schon seit  längerer Zeit 
keine  Nachricht  erhalten.  Das  Radio 
brachte  schon  lange  keine  Sondermel­
dungen mehr, es wurde nur von Frontbe­
gradigungen  an  der  Ostfront  berichtet, 
von Entscheidungsschlachten und vielen 
Opfern, die Deutschland zur Rettung Eu­
ropas aufbringen müsste. Wenn im Volks­
empfänger um acht Uhr abends die deut­
schen  Nachrichten  verbreitet  wurden, 
konnte  man  dazwischen  ganz  deutlich 
den Radiosender Moskau hören, der laut­
stark  folgende  Meldung  verbreitete: 
„Stalingrad  -  Massengrab,  die  deutsche 
Ostfront zusammen gebrochen, Hundert­
tausende in russische Gefangenschaft ge­
raten“. 

Als mein Vater das hörte, standen ihm 
die Tränen in den Augen. Er dachte, wie 
wir alle auch, an unseren Walter, der in 
der  eisigen  Kälte  Russlands  nichts  von 
der  schweren  Erkrankung  des  Vaters 
wusste. Mama tröstete uns Kinder so gut 
sie konnte, sie allein musste die Verant­
wortung für das Wohl des Hofes tragen, 
mit dem oben erwähnten Jugoslawen An­
tek.  Mit  diesem  Fremdarbeiter  plante 
mein  Vater  die  Frühjahrsaussaat,  denn 
meine  Mutter  hatte  sich  nie  um solche 
Dinge zu kümmern brauchen. Als es Mit­
te  Februar  etwas  wärmer  wurde,  ließ 
sich mein Vater auf einen Wagen tragen, 
er wünschte noch einmal alle Felder und 
Wiesen zu besichtigen. Antek musste ihm 
versprechen, meiner Mutter beizustehen 
und alles so zu machen, wie er es geplant 
hatte. 

Ich  besuchte  meinen  Vater  mehrmals 
am  Krankenbett,  er  sprach  lange  über 
Politik,  und  sagte:  „Gerhard,  der  Krieg 
ist verloren, du wirst noch schlimme Zei­
ten  erleben“.  Ich  muss  dazu  erwähnen, 
dass mich seine düsteren Worte nicht be­
sonders berührten, ich konnte mir nichts 
unter verlorenem Krieg und Vertreibung 
aus  meiner  schönen  Heimat  vorstellen. 
Ich war im kritischen Alter, wo man sich 
schon  in  Mädchen  verliebte.  Außerdem 
musste ich mich mächtig anstrengen, um 
in  der  Schule  allen  Anforderungen  ge­
recht zu werden. 

Mit Bangen dachte ich an die Osterferi­
en. Als es so weit war, am Ostersonntag 
1943  da  konnte  mein  Papa  kein  Wort 

mehr sprechen, er brachte keinen Bissen 
herunter.  Ich  benetzte  seine  trockenen 
Lippen mit  einem angefeuchteten  Tuch. 
Seine Augen waren glanzlos und blickten 
hilflos  an  mir  empor.  Der  Pfarrer  war 
schon mit der letzten Ölung bei ihm ge­
wesen. Er hatte von seinen Kindern Ab­
schied genommen. Mama weinte fast un­
unterbrochen,  und  wir  Kinder  machten 
uns selbst  etwas zu essen,  um nicht  zu 
hungern. 

Am Ostermontag, als ich aus der Früh­
messe kam, da hörte ich schon von wei­
tem lautes Wehklagen. Ich sah, wie man 
meinen Vater, auf einem Bügelbrett aus­
gestreckt, in die gute Stube brachte, wo 
er wenig später in einen Eichensarg um­
gebettet  wurde.  Ich  lief  mit  tränenden 
Augen in den Garten hinaus, setzte mich 
unter einen Birnbaum und hing eigenen 
traurigen Gedanken nach. Ehe der Sarg 
verschlossen wurde, holte man uns Kin­
der  in  die  gute  Stube,  wir  beteten  mit 
Mama  gemeinsam  ein  Vaterunser  und 
unseren Vater gab es nicht  mehr unter 
den Lebenden. Zwei Tage später spannte 
Antek einen schwarz geschmückten Wa­
gen an. Der Sarg wurde hinauf gehoben. 
Langsam, unter Anteilnahme vieler,  vie­
ler  Menschen,  Freunde,  Nachbarn  und 
Verwandten von weit und nah, die hinter 
dem  Leichenwagen  hergingen,  zog  ein 
langer Trauerzug zum Friedhof hin. Wie 
ich dahin gekommen bin, wo und wie und 
mit wem ich gegangen bin, an das kann 
ich mich nicht mehr erinnern. Das einzi­
ge,  was  ich  von  diesem  Tage  behalten 
habe,  ist  die  Tatsache,  dass  sich  ein 
Trauerzug  durchs  Dorf  bewegte,  und 
dass am offenen Grab zuerst der Pfarrer 
ein paar Worte sprach, dann waren meh­
rere Männer in SA-Uniformen zu sehen, 
dann traten Männer in Feuerwehrunifor­
men  vor.  Das  traurig  schöne  Lied  „Ich 
hatt' einen Kameraden“ erklang. Frauen 
weinten  und  schluchzten  laut  auf.  Mit­
glieder des Schützenvereins standen et­
was abseits. Vier Männer mit zum Him­
mel  aufgerichteten  Gewehren,  schossen 
mit lautem Echo den letzten Ehrensalut 
in  die  Luft.  So  ein  Begräbnis  hatte  die 
Gemeinde noch nie erlebt, das schönste, 
das es je gegeben hatte, erzählten später 
die Dorfbewohner. Nach der Trauerzere­
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monie  gingen  viele  Leute  zur  Gastwirt­
schaft, wo ein opulenter Leichenschmaus 
stattfand. Ob ich auch dabei war, was ich 
noch  an  diesem  Tag  gemacht  habe, 
nichts davon ist in meiner Erinnerung zu­
rückgeblieben.  Ich  weiß  nur,  dass  ich 
froh war, am nächsten Tag wieder in Zie­
genhals  in meinem Zimmer zu sein,  wo 
ich mich mit Bücherlesen beschäftigte. 

Im Nachhinein muss ich erwähnen,  es 
war  gut  so,  dass  mein  Vater  so  zeitig 
starb,  denn  als  Parteigenosse  wäre  es 
ihm  nach  dem  Krieg  sehr  schlecht  er­
gangen. Fast alle Bauern, die in der Par­
tei  waren,  wurden  zur  Zwangsarbeit  in 
Kohlengruben weggebracht, wo sie unter 
unmenschlichen Bedingungen schwer ar­
beiten mussten,  bis sie eines qualvollen 
Todes starben. Nach dem Begräbnis mei­
nes Vaters ließ ich mich  selten in  Alte­
walde  blicken.  Mir  war  die  Heimat 
gründlich  verleidet  worden.  In  Ziegen­
hals hatte ich Freunde gefunden und eine 
neue  Aufgabe  erhalten,  die  mich  mit 
Stolz erfüllte.  

Ungefähr ein Monat nach dem Tod mei­
nes Vaters, wurde ich von meinem Eng­
lischlehrer  gefragt,  ob  ich  nicht  bereit 
wäre, einem Schüler der Klasse 3 Nach­
hilfen  Unterricht  zu  geben.  Dazu  muss 
ich erwähnen, dass ich mir von der engli­
schen  und  lateinischen  Sprache  jeden 
Tag etwa 100 neue Vokabeln einprägen 
konnte.  Auch  das  Französische  interes­
sierte mich, und ich lernte es im Selbst­
studium aus Lehrheften der Firma Tous­
saint-Langenscheidt.  Ich  war  erfreut, 
meine  Kenntnisse  weitergeben  zu  kön­
nen. Einem guten Schicksal zufolge lern­
te ich den Vater von William M. aus Leip­
zig  kennen.  Dieser  hatte 
sicherheitshalber  seinen Sohn zu seiner 
Oma, die in Ziegenhals wohnte, bringen 
lassen, weil die sächsische Großstadt öf­
ters bombardiert wurde, und der Unter­
richt dort nicht regelmäßig stattfand. Für 
jede Stunde, die ich dem Sohn etwas bei­
bringen  sollte,  bekam  ich  2  Mark,  ein 
schönes zusätzliches Taschengeld. 

William war ein sehr aufgeweckter, lie­
benswerter  Junge,  den  ich  trotz  seines 
sächsischen Dialekts auf Anhieb mochte. 
Ich  ging  dreimal  wöchentlich  zu  ihm, 
blieb  meistens  länger  als  eine  Stunde 

dort, und in der folgenden Zeit wurde er 
mein Freund. Wir unterhielten uns über 
alles Mögliche, nicht nur über englische 
Grammatik und Vokabeln, sondern auch 
über allgemeine Probleme, die ein Junge 
von zehn Jahren hat.  Eines Tages sagte 
sein Vater,  der in Leipzig einen großen 
Gastwirtschaftsbetrieb besaß: „Herr Rie­
ger,  ich  nehme  meinen  Sohn  von  der 
Schule, hier ist es zu gefährlich zu blei­
ben,  denn  die  Russen  können  hier  ein­
marschieren,  aber  sagen  Sie  das  bitte 
niemandem. Und wenn Sie mal flüchten 
sollten,  hier  haben  Sie  meine  Adresse, 
ich  lade  Sie  nach  Leipzig  ein“.  Diese 
Worte beunruhigten mich sehr, ich sagte 
nur  meinen  beiden  jüngeren  Geschwis­
tern  etwas  davon  und  hob  die  Adresse 
gut auf. Zu der Zeit konnte ich nicht ah­
nen,  dass  ich  ein  Jahr  später  wirklich 
flüchten musste, dass ich bei William vor 
dem Haus stehen würde, eher als ich es 
für möglich gehalten hätte.  Dass in der 
Folgezeit William zu meinem besten aller 
Freunde wurde, das erzähle ich in einem 
späteren Kapitel. 

In der Zwischenzeit hatte ich mir auch 
Lehrbriefe  zum Erlernen der  deutschen 
Kurzschrift schicken lassen. Nach kurzer 
Zeit  war  ich  imstande,  leidlich  alles  in 
Kurzschrift  mitzuschreiben,  wenn etwas 
Interessantes im Unterricht vorgetragen 
wurde. Dass ich auch ein eifriger Benut­
zer  der  öffentlichen  Stadtbücherei  Zie­
genhals war, das sollte nicht unerwähnt 
bleiben.  Ich  lieh  mir  die  Werke  „Mein 
Kampf“ von Adolf Hitler, auch der „My­
thos  des  zwanzigsten  Jahrhundert“  von 
Alfred Rosenberg, und ich habe diese bei­
den  Schriftwerke  mit  großem Interesse 
gelesen. Mit meinen Freunden diskutier­
te ich oft über den Inhalt von gelesenen 
Büchern und manchmal lobten sie mich: 
„Gerhard du weißt viel, du bist fast wie 
ein lebendiges Enzyklopädiebuch“. 

Noch vor seinem Tod hatte mein Vater 
den jüngeren Bruder Helmut zum Unter­
richt in der Aufbauschule angemeldet. Er 
begann,  im  Gegensatz  zu  mir,  mit  der 
ersten  Klasse  des  Jungengymnasiums. 
Ich half ihm, so gut ich es konnte. Zeit­
weilig  wohnte  ich  sogar  zusammen mit 
meinem Bruder bei der Familie Schönfel­
der in einem Zweibettzimmer. 
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Ich  kann  mich  erinnern,  dass  ich  da­
mals  eine  Luftdruckpistole  besaß,  und 
mein  Helmut  versuchte  vergeblich  ein 
aufgestelltes  Kerzenlicht  auszuschießen. 
Das  Zusammensein  mit  meinem Bruder 
hat mir gefallen, ich war nicht mehr al­
lein und wir erlebten zusammen viel An­
genehmes. Da wir beide in den Jugend­
jahren  gut  und  viel  essen  konnten, 
brachte  mein  Vater  eines  Tages  einen 
ganzen  Sack  Weizenmehl  zum  Bäcker, 
wo wir uns zusätzlich Brötchen und Ku­
chen holen konnten, so viel wir wollten. 
Unsere Zimmerwirtin war natürlich froh 
darüber, wenn wir uns beim Bäcker satt 
aßen, oder öfters nach Altewalde fuhren, 
und uns von dort Obst und Esswaren mit­
brachten. Mein Schulklassennachbar war 
der  Sohn  eines  Fleischermeisters.  Ihm 
schenkte  ich  manchen  Apfel,  dafür  er­
hielt ich wiederum ein Stückchen Wurst. 
Ich kann sagen, dass Helmut und ich nie 
während  der  Kriegsjahre  gehungert  ha­
ben.  Ich  hatte  genug  Taschengeld  und 
ging fast jede Woche einmal ins Kino.  

Und als ich 18 Jahre alt geworden war, 
erhielt ich sogar eine Raucherkarte, auf 
die ich mir 8 Zigaretten pro Tag kaufen 
konnte. Damals rauchte ich schon regel­
mäßig. Ich kann mich an R6 Zigaretten 
erinnern,  für  40  Pfennig  die  Schachtel. 
Oder  auch  an  die  kleinen  Juno-Zigaret­
tenschachteln  für  10  Pfennig.  Doch  die 
recht sorgenfreien Tage sollten bald auf­
hören. 

Mit dem nahen Ende des Krieges wurde 
ich zum Volkssturm erfasst, und musste 
sonntags  an  Wehrübungen  teilnehmen. 
Ältere Männer und junge Burschen wur­
den in der Handhabung von Panzerfäus­
ten und anderen Waffen ausgebildet. Ich 
persönlich habe aber nie einen richtigen 
Abschuss miterlebt, noch einen Gewehr­
schuss abgefeuert. Im Februar 1945 wur­
den  alle  Männer  zur  Verteidigung  der 
Heimat  aufgerufen.  Zweimal  fuhr  ein 
Sonderzug  mit  etwa  300  Männern  und 
Frauen,  mit  Spaten  und  Hacken ausge­
rüstet zu einem, hinter der Stadt Neisse 
gelegenen  Flugplatz,  wo  wir  Schützen­
gräben ausheben mussten. Von dort hör­
ten wir  den fernen Kanonendonner  von 
der nahen Front. Die Russen waren näm­
lich schon bis an die Oder vorgedrungen, 

etwa 30 km vom Arbeitseinsatzplatz ent­
fernt. Ich sah zum ersten Mal russische 
Flugzeuge  über  den  Flugplatz  kreisen. 
Alle hörten auf zu arbeiten und gingen in 
Deckung. Ich war froh, als ich wieder in 
Ziegenhals  eintraf.  Irrigerweise  meinte 
ich, die Russen würden niemals die Fes­
tung  Neisse  einnehmen.  Doch  wie  ich 
später von daheim verbliebenen Neisser 
Bürgern erfahren habe, ist es den Stadt­
bewohnern sehr schlimm ergangen.  Die 
schöne Stadt wurde in Schutt und Asche 
gelegt, etwa 90% der Häuser waren zer­
stört und unbewohnbar. 

Zurück in Ziegenhals,  bemerkte ich in 
den Geschäften und auf den Straßen eine 
Nervosität  und  Hektik  bei  vielen  Men­
schen,  die nicht  wussten,  was noch auf 
sie  zukommen  würde.  Ich  ging  täglich 
zum Dienst zur Stadtverwaltung. bis zum 
16.  März  1945.  An  diesem  Tag  sprach 
mich  meine  Zimmerwirtin  an,  sie  hätte 
im Radio  gehört,  dass  wir  uns  vor  den 
heranrückenden  Russen  in  Sicherheit 
bringen sollten. Sie selbst hatte mit ihrer 
Mutter  einen  größeren  Handwagen  mit 
einigen Sachen gepackt,  auf denen ihre 
zwei kleinen Kinder saßen. Ich habe die­
se nette Frau und ihre Kinder nie wieder 
gesehen.  Am Vortage  war  vom NS-Ort­
gruppenführer  eine  Armbinde  mit  dem 
Aufdruck  „Volkssturm“  und  ein  italieni­
sches  Gewehr  mit  6  Patronen  meiner 
Wirtin  übergeben  worden.  Dazu  ver­
kündete  er  hoffnungsvoll,  alle  Männer 
sollten am nächsten Morgen zur Panzer­
sperre  in  der  Nähe  der  Aufbauschule 
kommen. In der Nacht  konnte ich nicht 
schlafen.  Ich  war  allein  im Haus.  Leise 
ging ich in die Küche und schaltete das 
Radio ein. Ich hörte den englischen Ra­
diosender  BBC  London.  Dieser  brachte 
stündlich einen ausführlichen Frontlage­
bericht  von den erbitterten Kriegshand­
lungen im Osten Deutschlands. Die Pro­
vinzhauptstadt  Breslau  würde  belagert, 
der Vormarsch der Russen ins Sudeten­
gebirge wäre nicht aufzuhalten, und sie 
würden in den nächsten Tagen die Tsche­
choslowakei  besetzen.  Die  Bevölkerung 
wurde dringend aufgerufen, die unmittel­
baren Kampfgebiete zu meiden. Ich trat 
vor die Haustür und schaute angstvoll in 
den von Feuer und Scheinwerfern hell er­
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leuchteten Himmel über der Stadt Neis­
se. Leises Donnergrollen und Maschinen­
gewehrknattern waren zu hören, und als 
das  Tageslicht  anbrach,  sah  ich  große 
deutsche  Militärfahrzeuge,  wie  sie  eilig 
bergauf  zur  tschechischen  Grenze  fuh­
ren. 

Nichts Gutes ahnend packte ich einige 
Sachen  zum  Anziehen  in  einen  kleinen 
Handkoffer.  Mein  Rasierzeug,  die  Aus­
weispapiere, meine letzten Schulzeugnis­
se, ein englisches Wörterbuch, etwas zu 
essen und zu trinken sowie ein Kochge­
schirr  und  ein  Essbesteck.  Ich  zog  mir 
Knobelbecher und einen warmen Winter­
mantel an. Eine Wollmütze setzte ich auf 
und steckte die Hände in wollene Hand­
schuhe. Mein Volkssturmgewehr und die 
Patronen  versteckte  ich  unter  meinem 
Bett  und  verließ  für  immer  mein  „Stu­
dierzimmer“,  worin  ich  so  viele  Jahre 
meiner Jugendzeit  verbracht  hatte.  Vor­
her öffnete ich noch den Hühnerstall und 
den Kaninchenkäfig. Ich gab den Tieren 
zu fressen und ließ sie frei herumlaufen. 
Dann  verschloss  ich  die  Haustür  und 
ging  schnell  die  Straße  zur  Stadtmitte 
hinunter.  

Neben der Aufbauschule stand ein Flak­
geschütz und einige Soldaten hielten Wa­
che. Plötzlich duckten sie sich. Beim Vor­
beigehen  hörte  ich  einen  lauten  Knall, 
und ich sah einen Granateneinschuss in 
der  gegenüberliegenden  Hauswand. 
„Glück gehabt“, sagte ich mir, „jetzt ist 
es höchste Zeit, von hier wegzukommen“. 
Ich  mischte  mich  unauffällig  unter  die 
flüchtenden Leute, die mit kleinen Hand­
wagen oder Kinderwagen über die Biele­
brücke  in  Richtung  Freiwaldau  zogen. 
Die Straße zur tschechischen Grenze war 
total voll gestopft mit Pferdefuhrwerken 
der  Bauern  aus  den  umliegenden  Ort­
schaften. Im Schneckentempo zogen sie 
die  Chaussee  hinauf.  Ich  ging  langsam 
den Bürgersteig entlang mit dem Köffer­
chen in der Hand bergan zum Zollhaus 
und  dann  wieder  bergab  hinüber  auf 
tschechisches Gebiet. 

Es  war  schon  Abend,  als  ich  in  Frei­
waldau in eine Gaststätte einkehrte. Vor 
Müdigkeit  sagte  ich  mir,  „...in  dieser 
Nacht  gehe  ich  keinen  Schritt  weiter, 
komme was  da  wolle“.  Ohne mich  aus­

zuziehen,  den Koffer  als  Kopfkissen be­
nutzend, legte ich mich in einer Ecke der 
Schankstube  nieder  und  schlief  sofort 
ein. Die Räume waren schon von andern 
Flüchtlingen  belegt,  keiner  fragte  mich 
woher ich käme und wohin ich wolle. 

Am nächsten Morgen aß ich etwas von 
meinem  mitgenommenen  Proviant  und 
ging wieder langsam die Dorfstraße ent­
lang,  bis  ich  zu  einem auf  freiem Feld 
stehenden  Güterzug  kam.  Ringsherum 
saßen oder lagen viele Leute, meist Frau­
en, Kinder und verwundete Soldaten. Ich 
fragte: „Wohin fährt denn der Zug?“. Kei­
ne  Antwort.  Ich  überlegte  nicht  lange 
und  kletterte  in  einen  Viehwaggon,  wo 
schon  mehrere  Flüchtlinge  herumstan­
den oder auf Decken lagen. Unbeachtet 
setzte ich mich auf meinen kleinen Koffer 
und wartete. Plötzlich vernahm ich Moto­
rengeräusch.  Gleich  darauf  wurden  wir 
von  russischen  Flugzeugen  beschossen. 
Ich  wurde  aber  nicht  getroffen.  Nach 
endlos langer Zeit kam eine Lokomotive 
langsam angefahren und setzte unseren 
Flüchtlingstransportzug  in  Bewegung. 
Wie lange ich gefahren bin, das weiß ich 
nicht mehr. Der Zug hielt auf einer klei­
nen Bahnstation, und ich sah Rote-Kreuz-
Helfer, die aus einer Gulaschkanone Es­
sen  austeilten.  Mit  meinem Essgeschirr 
in der Hand, stellte ich mich in die Reihe 
der Wartenden. Als ich an der Reihe war, 
wurde ich gefragt, für wie viele Leute ich 
Essen wollte.  Ich antwortete  vorsichtig: 
„Für drei Personen“. Prompt erhielt ich 3 
Fleischstücke mit Suppe und Brot dazu. 
Mit Riesenhunger verzehrte ich heimlich 
meine  Essensportionen  und  folgte  den 
Flüchtlingen, die zu einer Schule ström­
ten.  Hier  sagte  man  mir,  dass  ich  nur 
eine  Nacht  bleiben  könnte,  da  der  Ort 
auch bald geräumt werden müsse. Wenn 
jemand  im  Reich  Verwandte  oder  Be­
kannte hätte, so solle er mit dem nächs­
ten Zug weiterfahren. 

Ich ging zum Bahnhof zurück und kauf­
te  mir  eine  Fahrkarte  nach  Leipzig.  Es 
dauerte noch zwei Stunden, bis ein Zug 
eintraf, der über Prag nach Dresden fah­
ren sollte. Ich war allein, was mich aber 
nicht  besonders  belastete,  denn  es  gab 
so viel Neues zu sehen und zu erfahren. 
Der Bahnhof war voll von Menschen aus 
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allen  Himmelsrichtungen.  Auch  waren 
nette  Mädchen  darunter,  die  aus  der 
Tschechoslowakei  heraus  wollten.  Ich 
kam gar nicht dazu, an meine Geschwis­
ter,  oder  an  meine  Mutter  zu  denken, 
denn  ich  musste  sehr  aufpassen,  dass 
mich  keine  Militärkontrolle  erwischte. 
Ein Schnellzug fuhr ein.  Ich bekam mit 
Mühe  einen  Fensterplatz.  Wir  fuhren 
durch  die  schöne Landschaft  des Sude­
tenlandes, die wie im tiefsten Frieden, an 
mir vorüber zog.  

In Prag sah ich zum ersten Mal tsche­
chische  Eisenbahner  in  ihren seltsamen 
Uniformen. Von der Stadt selbst habe ich 
keine  Erinnerungen  mehr.  Es  dauerte 
viele  Stunden  eintöniger  Fahrt,  bis  der 
Zug  den  Bahnhof  Dresden-Neustadt  er­
reichte. Hier war für den Flüchtlingszug 
die  Endstation.  Es  war  der  26.  März 
1945,  ein  warmer,  angenehmer  Früh­
lingstag,  die  Natur  in  voller  Blüte.  Der 
zerbombte  Bahnhof  machte  allerdings 
einen erschreckenden Eindruck. 

Ich  erkundigte  mich,  ob  es  einen  An­
schlusszug  nach  Leipzig  gäbe.  Meine 
Frage wurde verneint und mir wurde ge­
sagt,  dass  ich  nicht  vom  Neustädter 
Bahnhof weiterfahren könnte. Ich müsste 
mit der Straßenbahn durch das erst vor 
zwei  Wochen  vollständig  zerbombte 
Dresden zum Hauptbahnhof  fahren.  Die 
Stadt glich einem einzigen großen Trüm­
merhaufen.  Die  Straßenbahn,  fuhr  erst­
mals wieder nach dem Angriff von Dres­
den-Neustadt  über  die  stark  zerstörte 
Elbbrücke  zum  Zentralbahnhof.  Wir 
starrten stumm und fassungslos auf die 
furchtbar zerstörte Stadt. Mir kamen un­
gewollt Tränen in die Augen. Ein solches 
Ausmaß von Trümmern und Verwüstun­
gen hatte  ich nie  für  möglich gehalten. 
Selbst  historische  Gebäude  lagen  in 
Schutt  und  Asche.  Die  Straßen  waren 
fast  menschenleer.  Kilometerweit  war 
kein unbeschädigtes Haus zu sehen. 

Der  Hauptbahnhof  mit  seinen  leeren 
Fenstern,  wirkte  trotz  der  vielen  Men­
schen im Licht der Abendsonne trostlos 
und  deprimierend.  Einige  Mitreisende 
sagten, dass sie Dresden so schnell  wie 
möglich verlassen wollten, da die Gefahr 
bestünde, dass die Stadt erneut von eng­
lischen Fliegern angegriffen würde. End­

lich fand ich einen Zug, der nach Leipzig 
fahren sollte. Während der Fahrt dorthin 
habe  ich  wohl  wegen  Übermüdung  nur 
geschlafen, so dass ich mich nicht an den 
Reiseweg  erinnern  kann.  Als  dann  der 
Zug  in  den  teilweise  zerstörten  Haupt­
bahnhof einlief, war ich aber sofort hell­
wach.  Ohne  Schwierigkeiten  gelang  es 
mir,  die  Straßenbahn  zur  Adolf-Hitler-
Straße Nr.  78 zu besteigen.  Ich öffnete 
zaghaft die Tür zur Gastwirtschaft „Zum 
U-Boot-Hafen“.  

Freudig wurde ich von Herrn Markert 
und seiner Familie begrüßt. Meinen Kof­
fer konnte ich in einem kleinen Gästezim­
mer  abstellen,  wo  auch  ein  Bett  zum 
Schlafen stand. Nach über einer Woche 
Odyssee badete ich erst einmal, und aß 
mich  tüchtig  satt.  Ich  hatte  eine  neue 
Aufgabe, denn ich wurde als Hauslehrer 
des Sohnes William in den Kreis der Fa­
milie Markert aufgenommen. Die Mutter 
Williams, eine attraktive junge Frau, die 
auch aus Schlesien stammte, nahm sich 
meiner  an,  als  ob  ich  ihr  zweiter  Sohn 
wäre. Der Familie gehörte an die sieben­
jährige  Schwester  Williams,  ein  nettes 
Mädchen namens Marlies. Zum Haushalt 
gehörten auch eine Köchin und eine Putz­
frau an, so dass es oft etwas eng in der 
Vierzimmer-Stadtwohnung  wurde.  Der 
Ausblick  vom dritten Stockwerk  auf  die 
Straße war für mich äußerst interessant. 
Fast alle 10 Minuten fuhr eine Straßen­
bahn vorbei. 

Überrascht  war  ich,  welche  Bequem­
lichkeiten das  Großstadtleben zu bieten 
hatte. Die vielen Geschäfte zum Einkau­
fen, Kinos, Theater, Bäder, Schulen, mo­
derne  Verkehrseinrichtungen  wie  der 
größte  Sackbahnhof  Europas,  oder  die 
jährlich  stattfindende  Messe,  kenn­
zeichneten das schöne Leipzig als wichti­
ge sächsische Großstadt.  William wurde 
in den nächsten zwei Jahren für mich der 
beste Freund meines Lebens. Mir gelang 
es, mit allen Familienmitgliedern ein äu­
ßerst  gutes  Verhältnis  herzustellen.  Am 
3.  April  1945  hatte  ich mich in Leipzig 
als Abiturient  polizeilich angemeldet.  In 
den  folgenden Tagen erlebte  ich  einige 
Flugzeugangriffe  auf  den  Süden  der 
Stadt,  der  schon  arg  zerstört  war.  Die 
Gastwirtschaft  mit  Bier-  und  Essenver­
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kauf für etwa 120 Gäste, war oft voll be­
setzt. Ich half manchmal beim Getränke-
Ausschank und mit William erledigte ich 
verschiedene Botengänge. Die Hauptauf­
gabe bestand aber darin, meinem zwölf­
jährigen Freund, einem hoch gewachse­
nen  hübschen  Jungen,  die  nötigen 
versäumten  Schulkenntnisse  der  engli­
schen  Sprache  beizubringen.  Die  Tage 
bis zum 18. April, dem Tag des Einmar­
sches der Amerikaner, vergingen wie im 
Traum. Die  guten Kenntnisse der engli­
schen  Sprache  verschafften  mir  viele 
Vorteile.  

Als amerikanische Soldaten eines Mor­
gens die Gaststube betraten und mit selt­
sam klingendem Akzent ein Bier verlang­
ten, antwortete ich selbstsicher: „How do 
You do,  Sir?“.  Sofort  wurde ich freund­
lich beachtet und das anfängliche Miss­
trauen  war  im  Nu  verschwunden.  Die 
Uniformierten, nicht viel älter als ich, bo­
ten  mir  Zigaretten  und  Schokolade  an. 
Sie machten es sich auf Stühlen bequem, 
scherzten mit William und mir und frag­
ten nach dem Weg nach Berlin. Für mich 
begann eine faszinierende Zeit. 

Mit  William,  der  schnell  gut  Englisch 
sprechen lernte, ging ich dorthin, wo alli­
ierte  Soldaten  in  Zelten  oder  Privat­
quartieren untergebracht waren. Wir be­
staunten  ihre  Ausrüstungen  und 
Fahrzeuge  und  sprachen  oft  einige  un­
verfängliche  Sätze  mit  ihnen.  Damals 
herrschte in der Stadt frühzeitiges, herr­
liches  Frühlingswetter.  Da  für  20  Uhr 
abends  die  Sperrstunde  angesagt  war, 
bereitete sich in den Straßen gähnende 
Leere  aus.  Nur  amerikanische  Patrouil­
len, meist  junge Neger in ihren flachen 
Jeep-Fahrzeugen fuhren durch die Stra­
ßen. Vor denen hatten wir jedoch keine 
Angst.  Bald  hatten  wir  Kaugummis, 
Lucky  Strike-Zigaretten,  Büchsenfleisch 
und  andere  amerikanische  Waren.  Das 
waren Raritäten, die wir bis dahin noch 
nicht kannten. 

Schon nach einigen Tagen entstand der 
so genannte schwarze Markt am Leipzi­
ger Hauptbahnhof. Hier konnte man vie­
les eintauschen, was es sonst nicht in den 
Geschäften gab. Obwohl das offiziell ver­
boten war, so zog es uns Jugendliche un­
heimlich  dort  hin.  Wir  tauschten  oder 

verkauften  Zigaretten  für  6  Mark  das 
Stück, oder ein Brot für 30 Mark, so dass 
William und ich immer gut bei Kasse wa­
ren und nicht zu hungern brauchten. Au­
ßerdem hatte sein Vater vorgesorgt.  Im 
Keller  waren unter den Kohlen Mengen 
von  deutschen  Zigaretten,  Spirituosen 
und Lebensmittel versteckt, für die man 
damals alles bekommen konnte. 

Die  kurze,  abwechslungsreiche  Nach­
kriegszeit  änderte  sich  schlagartig,  als 
die Amerikaner  sich nach ein  paar  Wo­
chen  aus  Leipzig  zurückzogen  und  die 
Russen  einmarschierten.  Der  Un­
terschied  war  gravierend.  Auf  kleinen 
Pferde-Panjewagen saßen, oder sie mar­
schierten  daneben,  endlose  Reihen  von 
grauen, schlecht gekleideten, fremdartig 
aussehende Soldaten. Russische Offiziere 
bezogen  Privatquartiere  und  suchten 
nach Schnaps oder jungen Mädchen. Wil­
liams  Vater  lernte  einen  deutsch  spre­
chenden  russischen  Oberleutnant  na­
mens Alexander kennen, der für manche 
heimlich zugesteckte Schnapsflasche an­
dere begehrte Lebensmittel wie Bohnen­
kaffee oder Weizenmehl herbeischaffte.  

Jetzt  kamen  mir  meine  russischen 
Sprachkenntnisse  zugute.  Als  die  neue 
Stadtverwaltung  in  Leipzig  Deutsche 
suchte, die russisch lesen und schreiben 
konnten,  meldete  ich  mich  selbstver­
ständlich. Für einen ganzen Monat wur­
de  ich  mit  mehreren  anderen  russisch 
sprechenden  Leuten  eingestellt,  um  im 
Rahmen  einer  Sonderaktion,  ehemalige 
Angehörige der verschiedenen NS-Orga­
nisationen  zu  erfassen.  Wir  mussten 
große Fragebögen in kyrillischer Schrift 
ausfüllen,  mit  Angaben  von  Name,  Ge­
burtsdatum,  Beruf,  Wohnort  dieser  be­
troffenen Männer und Frauen. Es wurde 
eine große Zahl von ihnen registriert und 
statistisch  erfasst.  Was  mit  ihnen  ge­
schah, ob sie zum Arbeitseinsatz kamen, 
das weiß ich nicht.  Für meine Tätigkeit 
erhielt  ich  damals  etwa  200  Mark  und 
eine Bescheinigung, dass ich als deutsch-
russischer  Dolmetscher  tätig  war.  Mit 
dieser  Bescheinigung  ging  ich  später 
zum Arbeitsamt  und  versuchte  eine  Ar­
beit zu bekommen. 

Ich hätte  dort  sofort  arbeiten können, 
ich  lehnte  aber  ein  derartiges  Angebot 
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ab. Mir fehlte das Abitur-Abschlusszeug­
nis,  das ich unbedingt erreichen wollte. 
Ich kann von großem Glück reden, dass 
Herr Markert mich und seinen Sohn zum 
Beginn  des  neu  eröffneten  Nachkriegs-
Schulunterrichts  am Herder-Gymnasium 
in  Leipzig  anmeldete.  Zwischenzeitlich 
hatte ich auch einen dreimonatigen Kur­
sus an der Fremdsprachenschule belegt. 
Mehrere Male nahm ich an Vorlesungen 
teil  und  erwarb  schließlich  nach  einer 
Prüfung, ein Zeugnis als Sprachkundiger 
für die Englische Sprache. Eine Urkunde 
darüber,  ausgestellt  am  21.3.1946  be­
sitze ich noch heute. Als die Möglichkeit 
bestand,  einen  einmaligen  Sonderlehr­
gang für Kriegsteilnehmer zu besuchen, 
der  in  der  Zeit  vom 1.2.  bis  20.7.1946 
stattfand, meldete ich mich dazu an und 
erhielt zum Abschluss das Reifezeugnis. 

Meiner  Bewerbung an der  Universität 
Leipzig, um studieren zu können, wurde 
leider  nicht  stattgegeben.  Während  in 
meiner Heimat Schlesien chaotische Zu­
stände herrschten, verlebte ich in Leipzig 
eine angenehme Zeit, die mich fürs gan­
ze weitere Leben prägte. Aus Radiomel­
dungen und  Zeitungsnachrichten  erfuhr 
ich von der Vertreibung unzähliger mei­
ner  Landsleute,  vom  furchtbaren  Elend 
vieler  Flüchtlingstrecks,  die  heimatlos 
und  rechtlos  Hunderte  Kilometer  durch 
die Lande zogen, um im westlichen Teil 
Deutschlands  eine  neue  Bleibe  zu  su­
chen.  Wenn  auch  die  Versorgung  in 
Sachsen nicht die allerbeste war, die Zeit 
unmittelbar  nach  dem  Krieg  war  für 
mich, da ich unbekümmert leben durfte, 
eine schöne Zeit meines Lebens.  

Die Stadt Leipzig war im Krieg zu 60 % 
zerstört worden. Trotzdem ging ein halb­
wegs geregeltes Leben weiter. Für mich 
waren auch die großen Buchhandlungen 
interessant.  Ich  kaufte  mir  dort  einige 
fremdsprachige  Bücher.  In  der  Stadt 
fand  ich  mich  schon  ganz  gut  zurecht. 
Die  Straßenbahnen  fuhren  regelmäßig. 
Mit  William  begab  ich  mich  öfters  ins 
Kino,  ins  Schwimmbad,  ich  besichtigte 
das  Völkerschlachtdenkmal  und  war 
überrascht,  wie  schnell  sich  das  Leben 
wieder normalisierte. 

An den Wochenenden mussten die ein­
zelnen  Hausgemeinschaften  Schutt  und 

Trümmer wegräumen. Überall regte sich 
der Wiederaufbau von zerstörten Wohn­
häusern. Ich wurde auch für das Studien­
jahr 1947 nicht zugelassen. Weil es auch 
keine  lohnende  Arbeitsmöglichkeit  für 
einen  frischgebackenen  Abiturienten 
gab, schrieb ich in einem Brief an meine 
Mutter, dass ich jetzt in Leipzig lebe und 
wissen wolle, wie es in Altewalde zugehe. 
Nach  einigen  Wochen  erhielt  ich  von 
meiner  Schwester  Traudel  Antwort.  Sie 
teilte  mir  mit,  dass  Mama,  Helmut und 
sie auf dem Hof wohnten, jedoch viel zer­
stört worden wäre, aber genug zu essen 
vorhanden wäre. Diese Nachricht weckte 
in  mir  den  Wunsch,  meine  Mutter,  die 
Geschwister,  Hof und Heimat  noch ein­
mal wieder zusehen. 

In Leipzig gab es zu der Zeit eine An­
laufstelle  für  Polen  und  heimreisende 
Schlesier, die sich in den von Deutschen 
ausgesiedelten  ehemaligen  Ostgebieten 
neu ansiedeln  wollten.  Ich  legte  in  die­
sem  Büro  den  Brief  meiner  Schwester 
vor und erzählte, dass meine Mutter für 
Polen optiert hätte, und ich gern meine 
Heimat aufsuchen möchte. Nach ein paar 
Tagen Wartezeit erhielt ich eine Fahrkar­
te zur Stadt Guben an der Lausitzer Neis­
se,  wo  ich  mich  in  einem  polnischen 
Durchgangslager melden sollte.  

Der  Abschied  von  Leipzig  war  mir 
schwer gefallen, ich hoffte aber damals, 
dass ich nur für kurze Zeit nach Schlesi­
en  fahren  würde,  um  die  Arbeits­
möglichkeiten  zu  erkunden.  Anfang  De­
zember  1947  packte  ich  meinen  Koffer 
mit Büchern und Sachen, die ich mir neu 
angeschafft hatte und fuhr bis zur Stadt 
Guben.  Dort meldete ich mich beim zu­
ständigen  Lagerkommandanten.  Meine 
Ausweise und das Schulzeugnis wurden 
sorgfältig  geprüft.  Ich  kam  in  einen 
Schlafsaal, wo schon viele junge und alte­
re Männer darauf warteten, an der Gren­
ze in das neu errichtete Polen einreisen 
zu dürfen.  Nach ein paar  Tagen erhielt 
ich eine Fahrkarte zur Bahnstation Nowy 
Swietow bei Nysa (polnischer Name für 
Neisse). 

Am 7. Dezember 1947, an meinem drei­
undzwanzigsten Geburtstag, fuhr ich mit 
dem Zug nach Breslau. Dort musste ich 
umsteigen  und  nach  drei  Stunden  war 
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ich in der total  zerstörten Stadt  Neisse 
angelangt. Mit dem letzten Zug fuhr ich 
von  dort  zum  Bahnhof  Deutsch-Wette 
und  war  froh,  dass  mich  niemand  an­
sprach.  Ohne  Schwierigkeiten  erreichte 
ich  am  späten  Abend  mein  Heimatdorf 
Altewalde. Meine Mutter freute sich na­
türlich,  endlich den vermeintlich „verlo­
renen Sohn“ wieder gefunden zu haben. 
Ich bekam zu essen und zu trinken und 
schlief in dieser Nacht mit sehr gemisch­
ten Gefühlen. 

Was ich unterwegs gesehen hatte, das 
enttäuschte  mich  sehr.  Die  großen 
Kriegszerstörungen in allen Ortschaften, 
durch die ich gefahren war, die fremden 
Leute, deren Sprache ich nicht verstand, 
das  alles  wirkte  sehr  deprimierend  auf 
mich.  Im Winter  1947/48  herrschten  in 
meiner Heimat eisige Temperaturen. Bä­
che und Flüsse waren überall zugefroren 
und hoher Schnee lag auf  den Feldern. 
Mit  Holz  und Stroh,  das  im Kachelofen 
brannte,  wurde  nur  in  einem  Zimmer 
eine  halbwegs  erträgliche  Temperatur 
erreicht. 

Auf meinem Elternhof war für längere 
Zeit die russische Dorfkommandatur ein­
quartiert  gewesen.  Danach  herrschte 
dort ein neuer polnischer Besitzer, bis es 
meiner Mutter nach Flucht und Vertrei­
bung  gelungen  war,  langsam  auf  dem 
Hof wieder Fuß zu fassen. Vom früheren 
großen Viehbestand waren nur eine Kuh, 
ein Pferd und ein paar Hühner übrig ge­
blieben.  

Die ersten Winterwochen bis nach Neu­
jahr vergingen schnell mit viel Erzählen 
und  Umhören.  Es  hatte  sich  zwischen­
zeitlich sehr viel verändert. Es gab keine 
deutsche  Verwaltung  mehr,  die  Polen 
hatten  eine  neue  Administration  aufge­
baut,  die  deutsche  Bevölkerung  war 
meist in den Jahren 1945/46 ausgesiedelt 
worden.  Sie  mussten  in  kürzester  Zeit 
Haus und Hof verlassen und wurden nur 
mit einer Handtasche als Gepäck in Vieh­
waggons  verladen  und  in  die  besetzten 
Westgebiete Deutschlands abgeschoben. 
Meine  Mutter  war  bis  in  die  Nähe  von 
Berlin verfrachtet worden. Der Zug wur­
de  aber  zurückgeschickt,  weil  Typhus 
ausgebrochen war und viele daran star­
ben.  Diese  Gelegenheit  nutzte  meine 

Mutter, um in der Heimat zu bleiben. Sie 
wollte nicht noch einmal diese Strapazen 
durchmachen. 

In Altewalde waren von den ursprüngli­
chen Einwohnern nur noch zwei Dutzend 
zurückgeblieben.  Für  diese hieß es,  die 
polnische Sprache zu erlernen. Ich nahm 
an  einem  Sprachlehrgang  teil,  und  er­
lernte  recht  schnell  die  Grundbegriffe 
der äußerst schwierigen Sprache. 

Als  ein  Sonderlehrgang  eingerichtet 
wurde, auf dem es schlesischen Schülern 
mit  und ohne Abitur  ermöglicht  wurde, 
an  einer  polnischen Umschulung  teilzu­
nehmen, meldete ich mich dazu. Nach ei­
nem halben Jahr legte ich eine Prüfung 
ab,  die  dem  deutschen  Abiturzeugnis 
gleichwertig  sein  sollte.  Mein  Zeugnis 
aus Leipzig wurde mir abgenommen, und 
ich musste mich verpflichten,  den Mäd­
chennamen meiner Mutter und den Vor­
namen meines Vaters anzunehmen, denn 
wie mir erklärt wurde, niemand bekäme 
mit  einem  deutschen  Namen  ein  polni­
sches Schulzeugnis. Von nun an hieß ich 
acht Jahre lang Wyszka Jan. Bei der ers­
ten  Gelegenheit  beantragte  ich  die  Na­
mensänderung,  und verlangte die Rück­
gabe meines Geburtsnamens. 

Mit dem polnischen Schulzeugnis ging 
ich zum Arbeitsamt in Neisse. Ich wurde 
als  Verwaltungsangestellter  im  polni­
schen Staatsdienst  eingestellt.  Nun war 
ich fast zwei Jahre lang in der Abteilung 
für  Arbeitsbeschaffung  tätig,  und  hatte 
Gelegenheit, meine Sprachkenntnisse zu 
erweitern.  Langsam  gewöhnte  ich  mich 
an meinen neuen Namen und an die neu­
en Arbeitsbedingungen. 

In den folgenden Jahren wechselte ich 
noch ein paar Mal meine Arbeitsstellen, 
weil ich mehr verdienen wollte. Ich fühlte 
mich als deutsch denkender Mann ziem­
lich  einsam  und  verlassen.  Die  Stadt 
Neisse wurde langsam wieder aufgebaut. 
Ich wohnte dort privat in Einzelzimmern 
und hatte kaum Kontakte zu polnischen 
Arbeitskollegen.  Unter  dem  kommunis­
tischen System wurde in der Nachkriegs­
zeit  eine  große  Hetze  gegen  alles,  was 
deutsch war, inszeniert. Deutsch zu spre­
chen war streng verboten. Kontakte mit 
Westdeutschland waren unerwünscht. Da 
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ich mich alleingelassen und unwohl fühl­
te, suchte ich die Bekanntschaft zu zwei­
sprachigen  Mädchen  aus  der  Oppelner 
Gegend.  Ich  ging  mit  ihnen  manchmal 
tanzen und ins Kino.  

Wie das Schicksal oft so will, im Jahre 
1951 lernte ich ein nettes, deutschstäm­
miges  Mädchen kennen.  Mit  der  Zwan­
zigjährigen,  sie  hieß Anna Panusch,  be­
freundete ich mich eng an. Sie stammte 
aus einer armen, kinderreichen Familie, 
deren Eltern froh waren, dass sie einen 
deutsch-polnischen Beamten kennen ge­
lernt hatte. 

Nach wenigen Monaten fand meine vor­
zeitige Musshochzeit statt. Trotz Not und 
Armut wurde die Heirat in der Pfarrkir­
che von Schönkirch  bei  Proskau/Oppeln 
mit  vielen  Verwandten,  Freunden  und 
Bekannten großartig gefeiert. 

Der Anfang meines Verheiratetsein war 
nicht leicht. Doch als Verheiratete beka­
men wir eine Zwei-Zimmer-Wohnung zu­
geteilt,  die jedoch nur mit dem Allernö­
tigsten  eingerichtet  worden  war.  Ich 
verdiente nicht viel,  aber es gab in Ge­
schäften  auch nur  wenig  zu kaufen.  So 
musste manchmal ein Ei und ein kleines 
Stück  Fleisch  für  die  ganze  Woche  rei­
chen. 

Schon  nach  6  Monaten  kam  unsere 
Tochter Ursula auf  die Welt.  Sie wuchs 
zum Glück gesund auf. Als erstes kauften 
wir uns damals einen niedrigen, moder­
nen  Korbkinderwagen,  den  ich  stolz 
durch  die  noch  sehr  zerstörte  Stadt 
schob. Mit einem Jahr konnte das zarte 
Mädchen  schon  laufen.  Als  kaum  zwei 
Jahre später meine zweite Tochter Lydia 
geboren wurde, wohnten wir schon in ei­
ner Villa mit Küche, Bad und zwei schö­
nen  Parterrezimmern.  Lydia  war  ein 
pausbäckiges  hübsches  Baby.  Mit  zwei 
Kindern,  das  jüngste  im  Kinderwagen, 
gingen wir  oft in die Kirche. Manchmal 
sogar zweimal täglich, früh und abends. 

Ich hatte mich in einer Molkereigenos­
senschaft  um die  Stelle  eines  Verkaufs­
disponenten beworben, die ich auch be­
kam. Dadurch hatte ich die Möglichkeit, 
öfters Milch und Butter einzukaufen, die 
damals  als  Mangelware  begehrt  waren. 
Das hat uns sehr geholfen, die schlechten 

Zeiten  mit  allen  Engpässen  zu  überste­
hen.  Dazu konnten wir  die Hälfte  eines 
großen  Gemüsegartens  bewirtschaften, 
der  uns  damals  in  der  schlechten  Zeit 
von großem Vorteil war. Im Garten stand 
ein  großes  Werkzeughäuschen,  in  dem 
ich zeitweise über 10 Kaninchen auffüt­
terte. 

Die zehn Jahre, die ich insgesamt in der 
Neisser  Molkerei  beschäftigt  war,  ver­
langten von mir den Einsatz aller Kräfte. 
Ich musste sehr vorsichtig agieren, denn 
ich gehörte keiner Staatspartei  an,  war 
dazu als  Deutscher  überall  bekannt.  So 
konnte ich mir keine Unregelmäßigkeiten 
erlauben. 

Mitten in der kältesten Jahreszeit,  am 
20. Februar 1959 wurde Renate geboren. 
Als es so weit war, dass ich meine hoch­
schwangere Frau ins Krankenhaus brin­
gen wollte,  konnte  kein  Auto wegen zu 
hoher Schneeverwehungen auf der Stra­
ße  fahren.  Ich  war  gezwungen,  meinen 
kleinen Handschlitten aus dem Keller zu 
holen. Notgedrungen zog ich die werden­
de Mutter bei starkem Schneetreiben zur 
nächsten  Erste-Hilfe-Station.  Von  dort 
wurde sie ins Kreiskrankenhaus gebracht 
und noch am selben Tag kam es zu einer 
komplizierten  Entbindung.  Die  Zeit  mit 
drei  Mädchen  im  Hause  war  nicht  so 
schwierig, wie es heutzutage wäre. Zum 
Kochen und Waschen gab es nicht  viel, 
die  Kinder  bekamen  ausgekochte  Win­
deln  untergelegt,  denn Pampers  kannte 
man noch nicht. 

Jetzt in der Rückschau weiß ich, dass es 
eine arme, aber glückliche Zeit war. Ich 
ging  jeden  Tag  zu  Fuß  zwei  Kilometer 
weit  zur  Dienststelle  und  kam  meist 
schon um 16 Uhr wieder zurück. Daheim 
begrüßten mich fröhliche Kinder, und die 
Welt war für mich noch in Ordnung. Die 
stete Sorge um unsere Kinder,  dass sie 
auch gesund aufwachsen, verdrängte alle 
übrigen  Probleme.  In  Polen  herrschten 
noch jahrelang Versorgungsschwierigkei­
ten  mit  Lebensmittel  oder  Artikeln  des 
täglichen Bedarfs. Doch die Bevölkerung 
musste  alle  Unzulänglichkeiten  klaglos 
ertragen. 

Zu  meinen  Geschwistern  und  meiner 
Mutter,  die sich zwischenzeitlich alle in 
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der  Bundesrepublik  angesiedelt  hatten, 
pflegte ich nur sporadischen brieflichen 
Kontakt.  Es  dauerte  nicht  lange,  dann 
kam  noch  ein  viertes  Mädchen  auf  die 
Welt, die kleine Angela, die auch im Fe­
bruar  geboren  wurde.  Doch  im  Jahre 
1963 war es nicht so kalt, und die Ent­
bindung  im  Stadtkrankenhaus  verlief 
ohne Komplikationen.  

Im selben Jahr hatte ich mit zwei Über­
raschungen zu rechnen,  es  waren näm­
lich  die  zwei  unverhofften  Besuche von 
mir  nahe  stehenden  Menschen.  Zuerst 
kam meine Mutter aus Düsseldorf für ein 
paar  Tage  zu  Besuch.  Die  Sehnsucht 
nach  verlorenem Hab  und  Gut  und  die 
vielen Heimaterinnerungen veranlassten 
sie, die weite Reise zu wagen. Meine Kin­
der freuten sich, endlich einmal die Oma 
aus Deutschland kennen zu lernen. Doch 
wegen Sprachschwierigkeiten wurde die 
Freude getrübt. 

Meine  Mutter  hatte  Geschenke  mitge­
bracht, die in Polen unbekannt waren. Es 
gab viel Neues und Unbekanntes zu er­
zählen. Ich ließ mir berichten, ob es für 
mich  persönlich  Möglichkeiten  gäbe,  in 
der BRD eine Arbeit zu bekommen. Nach 
einigem  Nachdenken  antwortete  meine 
Mutter  ausweichend.  „Oh,  das  wird 
schwierig  werden,  denn  in  erster  Linie 
werden in Deutschland gute Handwerker 
und  Fachkräfte  gebraucht,  um  die  zer­
störten  Städte  aufzubauen.  Außerdem 
wird es dir schwer fallen, für vier Kinder 
passende Wohnungen zu finden. Aber ich 
hätte es gern, wenn doch alle meine fünf 
Kinder  mit  mir  alle  zusammen  in 
Deutschland wohnten. Ich schicke dir das 
Fahrgeld und besorge dir auch eine Zu­
zugsgenehmigung  nach  Düsseldorf.  Au­
ßerdem hat dein Bruder Walter den Las­
tenausgleich  für  den  verlorenen 
Bauernhof erledigt. Ihr würdet vielleicht 
5000 Mark bekommen, wenn ihr übersie­
deln wolltet“. 

Diese  Äußerungen meiner  Mutter  und 
noch andere Überlegungen veranlassten 
mich zu einem späteren Zeitpunkt, einen 
Antrag  auf  Zusammenführung  mit  den 
Geschwistern zu stellen. Der zweite Be­
such,  der  uns  im  Sommer  überraschte, 
war  mein  Freund  William  Markert  aus 
Leipzig.  Die  Begrüßung  war  sehr  herz­

lich,  denn wir  hatten  uns so lange Zeit 
nicht gesehen, und es gab viel zu erzäh­
len. Er kam mit Ehefrau und seiner zwölf­
jährigen  Tochter  Marlies,  um  für  zwei 
Wochen die  Sommerferien in  Neisse zu 
verbringen.  Das  Wetter  war  sehr  gut, 
und eine bekannte Lehrerin fuhr mit uns 
in  ihrem  Auto  an  den  Stausee  in  Ott­
machau  zum Baden.  Auch den Ort  Zie­
genhals haben wir besucht, und wie mir 
meine Gäste sagten, hatte es ihnen sehr 
gut gefallen. Ich diskutierte mit William 
viel über Politik, erzählte ihm von meinen 
Aussichten und Absichten in den Westen 
überzusiedeln.  Er  unterstützte  voll  alle 
meine Pläne. Als die Besuchszeit zu Ende 
ging, trennten wir uns mit dem Verspre­
chen, uns irgendwann in Freiheit wieder 
zusehen. Das wurde aber erst nach dem 
Fall der Mauer im Jahre 1990 möglich. 

Im Frühjahr  1964  stellte  ich  mit  sehr 
gemischten Gefühlen den Antrag auf dau­
erhafte Umsiedelung in die Bundesrepu­
blik  Deutschland.  Meine  Kinder,  die  in 
der polnischen Volksschule gute Leistun­
gen vorzuweisen hatten, sprachen leider 
kein deutsch und waren von meinem Vor­
haben wenig erfreut. Außerdem hatte ich 
öfters  gehört,  dass  ausreisewillige 
deutschstämmige  Schlesier  in  Polen  so­
fort  ihre Arbeitsstelle  verloren,  und mit 
allerlei Schwierigkeiten zu rechnen hat­
ten.  Mein  Ausreisebittgesuch  ließ  ich, 
glücklicherweise, wie sich zeigte, von ei­
nem polnischen Rechtsanwalt anfertigen. 
Schon  nach  sechs  Monaten  Wartezeit 
wurde meinem Ausreiseantrag stattgege­
ben. Wir mussten die Wohnung auflösen, 
alles  Nötige  einpacken und uns auf  die 
große Fahrt nach dem Westen vorberei­
ten.  

Am 26.11.1964 war es so weit. Auf dem 
Neisser Bahnhof hatten sich Freunde und 
Bekannte  versammelt,  um uns  zum Ab­
schied Lebewohl zu sagen. Abends um 20 
Uhr fuhr der internationale Zug Moskau-
Paris  ein.  Wir  fanden ein  leeres  Abteil, 
die  Türen  schlossen  sich,  Winken  und 
Tränenvergießen begannen, und der Zug 
rollte  langsam in  Richtung  Görlitz.  Von 
dort ging es weiter bis Berlin-Ost. Meine 
Kinder  legten  sich,  so  weit  es  möglich 
war, schlafen. Die jüngste Tochter, Ange­
la, die kaum 9 Monate alt war,  schlum­
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merte  ruhig  in  einem  weißen  Trage­
kissen. 

In Berlin wurde die Lokomotive ausge­
wechselt, und nach zwei Stunden Pause, 
setzten wir die Reise fort. Die Fahrt ging 
weiter  über  den  Grenz-Mauer-Streifen, 
der  damals  scharf  bewacht  wurde.  Bei 
Magdeburg  fuhr  der  Zug langsam über 
eine notdürftig reparierte Elbbrücke und 
ratterte dann holpernd weiter über aus­
gefahrene  DDR-Schienen.  Nachmittags 
hielt der Zug im Bahnhof Göttingen. Wir 
mussten in einen Rote-Kreuz-Bus umstei­
gen,  der  uns  ins  nahe  Grenzdurch­
gangslager Friedland brachte. 

Der Empfang auf bundesdeutschem Bo­
den  war  überwältigend.  Die  Friedland-
Glocke  läutete  zu  unserer  Begrüßung. 
Mit uns kamen an diesem Tag etwa hun­
dert  Heimatvertriebene ins  groß ausge­
baute  Lager.  Die  geräumigen  Baracken 
waren  sauber  und  warm,  mit  weichen 
Betten  ausgestattet.  Ich  musste  in  den 
nächsten drei Tagen alle nötigen Forma­
litäten  erledigen  und  erhielt  400  Mark 
Begrüßungsgeld.  Auch erhielten wir ge­
brauchte Sachen wie Schuhe, Mäntel und 
Kleider für die Kinder.  Das  reichhaltige 
Essen schmeckte uns ausgezeichnet. 

Die  ersten allgemeinen Eindrücke  wa­
ren sehr  positiv.  Wir  staunten über  die 
Sauberkeit und die Ordnung nicht nur im 
Lager, sondern auch in den Ortschaften 
durch die wir gefahren waren. Am drit­
ten Tag erhielt ich Fahrkarten zum Lager 
Stuckenbrock bei Bielefeld. Dort wurden 
wir erneut registriert. Uns wurden zwei 
Räume in einer großen Baracke zugewie­
sen. Im Lager selbst wohnten schon viele 
andere  Flüchtlingsfamilien,  die  meisten 
stammten aus den ehemaligen deutschen 
Ostgebieten.  Der  Aufenthalt  im  Lager 
Stuckenbrock zog sich fast ein Jahr hin. 

Meine Mutter  besuchte  mich mit  mei­
ner Schwester Traudel und ihrem Mann 
noch  vor  Weihnachten  1964  im  Lager 
Stuckenbrock. Sie beschenkten mich und 
meine  Kinder  reichlich.  Wir  empfanden 
das als sehr ermutigend. Ich kann mich 
dunkel erinnern, dass wir anfangs öfters 
Besuche erhielten, wer aber alles bei uns 
war,  und  wann  das  war,  das  habe  ich 
doch schon wieder vergessen. 

Für mich war das Lagerleben mit Arbeit 
und  Anpassungsschwierigkeiten  verbun­
den. Obwohl ich das deutsche Abitur be­
standen hatte, merkte ich plötzlich, dass 
ich  mündlich  und  schriftlich,  die  deut­
sche  Sprache  nicht  mehr  so  gut  be­
herrschte wie früher. Ich ertappte mich 
dabei, dass ich lange Zeit weiterhin pol­
nisch  dachte,  besonders  beim  Rechnen 
und  Beten.  Fast  18  Jahre  Aufenthalt  in 
Schlesien  unter  polnischer  Verwaltung 
hatte seine Spuren hinterlassen. 

Ich bekam beim Arbeitsamt Paderborn 
eine Arbeit als Angestellter. Dort war ich 
mit  der  Genehmigung  und  Berechnung 
von  Schlechtwetterzulagen  beschäftigt. 
Danach, ab dem ersten April 1965, bis zu 
unserer  Übersiedlung  in  eine  Notunter­
kunft in Düsseldorf, arbeitete ich kurz im 
Büro  einer  Elektro-Motorenfabrik  bei 
Bielefeld. 

Die  beiden  älteren  Mädchen,  Ursula 
und Lydia, kamen in eine Förderschule, 
um die deutsche Sprache zu erlernen. Sie 
wurden fast zwei Jahre lang unterrichtet 
und fanden danach ohne Schwierigkeiten 
Lehrstellen,  mit  guten  beruflichen  Auf­
stiegschancen.  Das  Erstaunliche  war, 
dass alle meine Kinder in kurzer Zeit die 
deutsche Sprache erlernten und wie sie 
sich voll und ganz integrierten. Heute er­
innern sie sich nur ungern an ihre polni­
sche Vergangenheit und ich weiß nicht, 
wenn sie diese Zeilen gelesen haben, ob 
ihnen danach mein Tun und Handeln in 
der Bundesrepublik Deutschland viel ver­
ständlicher erscheint. 

Im Nachhinein kann ich sagen, es war 
ein angenehmes, ruhiges Jahr, das wir in 
der  Nähe von Paderborn  verlebten.  Am 
28. Mai 1965, es war ein schöner Maien­
tag, fuhren wir mit der Bundesbahn nach 
Düsseldorf.  Die  persönliche  Habe  war 
vorher  als  Bundesbahnfrachtgut  an  die 
neue Adresse verschickt worden, und für 
mich und meine Familie begann ein neu­
er  Lebensabschnitt,  mit  vielen  Ein­
drücken und Überraschungen. 
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Zum  Aufschreiben  meiner  Memoiren 
hat  auch  das  Erscheinen eines  kleinen, 
von mir selbst verfassten Gedichts, das in 
der Zeitschrift „das neue“ am 25.4.1998 
veröffentlicht  wurde,  beigetragen,  das 
wie folgt lautete: 

HEIMATERINNERUNGEN:

Schlesierland - mein Heimatland, 
für viele bist du unbekannt.
Wo ich gelebt in Jugendtagen, 
das kann ich ehrlich sagen:
Am Oder - und am Neissestrand, 
dort war für mich ein schönes Land.
Heut' bin ich über siebzig Jahre jung, 
Geist und Körper sind noch in Schwung. 
In Gedanken bin ich in der Heimat weit 
und erinnere mich oft an die schöne Zeit.
Ich lebte dort in Ruhe und Geborgenheit,
es war einmal - im Herzen tut es mir leid.  

In meiner schlesischen Lebensgeschich­
te mit  dem Titel „Heimaterinnerungen“, 
die ich in den Monaten August bis Okto­
ber 1998 aufgeschrieben habe,  sind Er­
lebnisse meiner ersten vierzig Lebensjah­
re mit allen Höhen und Tiefen zu Papier 
gebracht  worden.  Wie  seltsam  es  auch 
klingen  mag,  ich  wäre  noch  länger  in 
meiner  schlesischen  Heimat  geblieben, 
wenn  nicht  durch  fatale  Nachkriegs­
ereignisse mein Geburtsort Altewalde im 
Landkreis Neisse unter polnische Verwal­
tung geraten wäre.  

Heute  sehe  ich  vor  meinem  geistigen 
Auge meine Lebensjahre aus einer abge­
klärten Perspektive, und im Alter von fast 
75 Jahren versuchte ich die Geschehnisse 
so darzustellen, dass sie dem Leser ver­
ständlich  und  nicht  allzu  langweilig  er­
scheinen.
Korrekturen angebracht am 16.2.2003
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